В большей части мира планирование концерта на 6 часов утра будет, по меньшей мере, эксцентричным. Добавьте, что место встречи - грот стороны утеса, достижимый только путем получасового похода, и это звучит почти извращенно. Не так на Капри, идиллическом острове в Неаполитанском заливе Италии, чья природная красота привлекает людей со времен Римской империи. Когда официанты в смокингах закрыли последние кафе в 5:30 утра, я сопровождал пожилую итальянскую пару, одетую как будто для оперы, через темные пустые площади в центре города острова, также называемого Капри. Мы подошли к мощеной тропинке, ведущей к гроту, включили наши фонарики и прошли мимо залитых лунным светом лимонных рощ и закрытых вилл. Это была бархатная летняя ночь, и мои новые спутники, Франко и Мариелла Пиза, сказали мне, что они разделили свое время между Неаполем и Капри, так же, как их родители, бабушки и дедушки делали до них. «Капри изменилось на поверхности, - сказала Мариелла, - но суть его остается прежней».
Связанный контент
- Дом вдали от Рима
Наконец, после согласования ряда крутых каменных ступеней вниз по склону утеса, мы прибыли к освещенному свечами Гроту Матермания, полуоткрытому ночному небу, где до сих пор видны следы древнеримской святыни. В древности это был нимфей или храм водных нимф, украшенный мраморными статуями и стеклянными мозаиками, искусственными бассейнами и ракушками. Легенда гласит, что грот был также местом поклонения Кибеле, языческой богине земли, известной как Магна Матер, или Великой Матери, которая и дала ему имя. «Римляне любили природную энергию», - сказал мне позже Филиппо Бараттоло, директор музея и библиотеки имени Капри Игнацио Черио. «Они считали гроты острова священными местами, где они могли общаться с божественным». Теперь, когда на стенах пещер танцевали свечи, другие безупречно одетые итальянцы - бронзовые джентльмены в белых шелковых брюках, женщины в блестящих платьях, некоторые несли крошечные клыки - их места на скалах вокруг его входа. Группа увеличилась до 100 человек.
Звездное небо только начало светлеть, когда в гроте звякнули звуки колокольчиков, и одинокий виолончелист запустил дискордную экспериментальную пьесу. В предрассветном свете я мог видеть, что пещера выходила на изрезанную восточную береговую линию, где отвесные скалы и шпили погружаются в Средиземное море - «скалы скалы», которые обеспечивают «эксклюзивные балконы для элегантных самоубийств», - писал итальянский поэт-футурист Ф.Т. Маринетти. в 1920-х гг. Неудивительно, что древние считали Капри владением сирен, тех гомеровских существ, которые соблазняли моряков своей гибелью соблазнительными песнями. Когда солнце начало подниматься, музыка превратилась в лирический ноктюрн, и сотни птиц начали болтать на окружающих деревьях. Затем гостям предложили соответственно языческое угощение свежим зеленым виноградом, хлебом и молоком.
В начале 1900-х годов богемцы-экспатрианты собрались в Гроте Матермии для фальшиво-языческих празднований более вакханалической природы. Одно из них вошло в легенду. В 1910 году барон Жак д'Адельсвард-Ферсен, опиумный французский поэт (чья неоклассическая вилла привлекает туристов сегодня), устроил человеческую жертву древнему римскому богу солнца Митре. В то время как толпа друзей в римских туниках держала факелы, жгли ладан и пела гимны, Ферсен, одетый как Цезарь, притворился, что вонзает кинжал в грудь своего обнаженного любовника Нино Чезарини, слегка порезав его. Молодая пастушка, которая была свидетелем театрализованного представления, рассказала об этом местному священнику. В последовавшем скандале Ферсен был вынужден покинуть остров, хотя и ненадолго, - один из немногих случаев, когда Капрези был оскорблен чем-либо.
На протяжении более 2000 лет это пятнышко в Неаполитанском заливе длиной всего в четыре мили и шириной в две мили известно своей ослепительной красотой и чрезвычайной терпимостью. Писатели, художники и музыканты издавна тянулись к его берегам. «Капри всегда существовала как un mondo a parte, отдельный мир», - говорит Аусилия Венерусо, организатор мероприятия «Грот Матермании» и вместе со своим мужем Риккардо Эспозито, владельцем трех книжных магазинов и издательства, специализирующегося на произведениях о Капри., «Это остров гермафродит, столкновение гор и моря, где процветают противоположности, и каждая политическая идеология и сексуальные предпочтения находят свое место», - сказала она мне. «К 19 веку наш маленький остров был для художников, как центр мира: в Европе было две художественные столицы, Париж и Капри».
Космополитическое прошлое Капри остается частью его очарования. «Веками Капри формировали иностранные путешественники», - сказала Сара Оливьера, вице-президент «Друзья Чертозы» (монастыря) Капри. «Остров был перекрестком международной культуры. Теперь мы хотим восстановить эти связи ».
Первыми туристами острова были римляне, которых привлекали восхитительные пейзажи и аура изысканности бывшей греческой колонии. Во втором веке до нашей эры весь Неаполитанский залив превратился в морской курорт. Римские аристократы, включая самого императора Августа, путешествовали на лошадях или фургонах в Сорренто, затем плыли три мили до Капри, чтобы избежать летней жары и насладиться отдыхом или образованным отдыхом - заниматься спортом, плавать, обедать и обсуждать философию. В этом древнем Хэмптоне римские девушки прыгали на галечном пляже в прототипе бикини.
Но фигура, которая наиболее тщательно сформировала судьбу Капри, была преемницей Августа, императором Тиберием. В 27 году нашей эры, в возрасте 69 лет, Тиберий переехал на Капри, чтобы управлять огромной Римской империей из своих дюжин вилл. На протяжении более десяти лет, по словам его биографа, Светония, Тиберий погряз в гедонизм-украшающие его вершину горы Вилла Jovis или Вилла Юпитера, с порнографических картин и статуй, устроив оргию с маленькими мальчиками и девочками и пытать своих врагов. (Руины виллы все еще существуют; ее туннели, арки и разбитые цистерны венчают восточные скалы острова, от которых, как говорили, император бросил тех, кто не любил его до смерти.) В последние годы историки не учитывали описание Светония. который был написан через восемь десятилетий после смерти Тиберия. Некоторые говорят, что император на самом деле был отшельником, который предпочитал смотреть на звезды педерастии. «Проблема всех сплетен Светония о Тиберии в том, что это просто сплетня», - говорит Пол Картледж, профессор греческой культуры в Кембриджском университете. «Он мог бы быть застенчивым, ушедшим в отставку студентом астрологии. Но он, возможно, был также сексуальным девиантом. Мы никогда не узнаем наверняка.
И все же образ снисходительности Тиберия стал неотъемлемой частью репутации Капри, повторенной как евангелие и увековеченной в историческом романе Роберта Грейвса I, Клавдия и в мрачном фильме 1979 года « Калигула», в роли изможденного Питера О'Тула в роли властного покушения. Но если Тиберий придал острову страшную известность, он также гарантировал его популярность. Его божественная красота навсегда была бы неотделима от его репутации чувственной игровой площадки, где погоня за наслаждением могла быть потворствующей далеко от посторонних глаз.
После распада Западной Римской империи в 476 г. н.э. Капри вступил в одинокий период. В средние века арабы и корсары регулярно совершали набеги на остров. Капри начал восстанавливать свою популярность в 1750-х годах, когда раскопки в Помпеях и Геркулануме, римских городах, захороненных в результате извержения Везувия в 79 году нашей эры, сделали Неаполь ключевой остановкой в великом туре. Путешественники, в том числе маркиз де Сад, в 1776 году добавили Капри в свои маршруты. (Он поставил часть своего распущенного романа Джульетты на Вилле Джовис.)
«Открытие» природного чуда, Грот-Аззурра, или Голубой грот, только повысило популярность острова. В 1826 году Август Копиш, молодой немецкий писатель, путешествующий по Италии, услышал слухи о морской пещере, которой боятся местные рыбаки. Он убедил некоторых лодочников отвезти его туда. Пройдя через небольшое отверстие в скалах у основания возвышающейся скалы, Копиш оказался в большой пещере, где светилась вода, он писал: «Как свет голубого пламени». Это заставляло его чувствовать, будто он плыли в «непостижимом синем небе». Дальнейшая проверка выявила источник света: подводную полость, которая позволяет солнечному свету проникать внутрь. Копиш также обнаружил древнюю посадку в задней части грота; Островитяне сказали ему, что когда-то это был вход в секретный туннель, который вел прямо к одному из дворцов Тиберия, Вилле Дамекута. По их словам, сам грот был нимфеем.
Копиш описал свои исследования в «Открытии Голубого грота на острове Капри», в которых прослеживается интерес эпохи романтизма к духовным и целительным силам природы. Вскоре из Германии, России, Швеции и Великобритании приезжали путешественники, чтобы насладиться природной красотой и избежать обычного общества. В то время на Капри проживало менее 2000 жителей, чья традиционная сельская жизнь, перемежающаяся религиозными праздниками и сбором винограда, добавила привлекательности острова. Богатые иностранцы могли арендовать недорогие комнаты, пообедать под покрытыми виноградниками перголами и обсудить искусство за светлым вином Капрезе. В деревенских кафе можно было бы увидеть Фридриха Ницше, Андре Жида, Джозефа Конрада, Генри Джеймса или Ивана Тургенева, которые бредили Капри в письме 1871 года как «виртуальный храм богини Природы, воплощение красоты».
Немецкий художник Карл Вильгельм Дифенбах бродил по острову в начале 1900-х годов в длинной белой тунике и давал мучительные проповеди прохожим на городской площади. Бывший полковник Конфедерации Джон Клэй МакКоуэн, который после гражданской войны отправился в добровольное изгнание, наполнил огромную виллу с красными стенами в Анакапри (Верхний Капри) древностями. (Вилла, известная как Casa Rossa, сегодня открыта для публики.) В 1908 году ссыльный русский писатель Максим Горький основал Школу революционной техники на своей вилле. Одним из гостей был Владимир Ильич Ульянов, он же Николай Ленин, в бегстве от царской полиции после неудавшейся революции 1905 года в России.
Среди этого прославленного парада был шведский врач Аксель Мунте, который, как и многие другие, приехал на Капри с кратким визитом в 1875 году и влюбился в него. Десять лет спустя он переехал в деревню Анакапри и построил виллу Сан-Микеле на вершине холма с потрясающим видом на Средиземное море. Он наполнил пышные уединенные сады виллы римскими статуями, каменным сфинксом и резной головой Медузы, большинство из которых должно было быть перенесено мулой примерно в 800 шагах от главной гавани. «История Сан-Микеле» (1929) была переведена на 45 языков и принесла очарование острова новой аудитории. Сегодня Вилла Сан-Микеле является шведским культурным центром и птичьим заповедником и остается, по словам Генри Джеймса, «творением самой фантастической красоты, поэзии и бездействия, которые я когда-либо видел, сгруппированных вместе».
Писатель Грэм Грин и изгнанный чилийский поэт Пабло Неруда прибыли позже - в 1940-х и 50-х годах соответственно. Хотя ни один из них не включил Капри в свою работу, оба их пребывания были увековечены посмертно: Неруда в беллетризованном фильме 1994 года «Пилино» и Грин в биографии 2000 года « Грин на Капри» .
Не все видели остров как рай. На самом деле, повторяющиеся ноты меланхолии пронизывают многие произведения о Капри. Даже Мунте, который лечил больных холерой во время эпидемии в Неаполе, в своих мемуарах, похоже, преследует смерть и разложение. Современный автор Caprese Раффаэле Ла Каприа в своей книге 1991 года « Капри и больше не Капри» настаивал на том, что болезненные мысли неотделимы от вечной красоты и богатой истории острова, что заставляет вас «с содроганием столкнуться с неизбежным фактом, что вы тоже умрете «.
Сомерсет Моэм, который был постоянным посетителем, запечатлел темную сторону в своем классическом рассказе «Пожиратели лотоса» о управляющем британского банка, который бросает свою жизнь в Лондоне, чтобы жить на Капри, и клянется совершить самоубийство, когда у него кончатся деньги, Но годы ленивой жизни на острове лишают его силы воли, и он проводит свои последние дни в нищете и деградации. Персонаж был основан на друге и любовнике Моэма, Джоне Эллингхэме Бруксе, который приехал на Капри как часть исхода гомосексуалистов из Англии после осуждения Оскара Уайльда в 1895 году за «акты грубой непристойности». Брукс, однако, избежал судьбы персонажа Моэм, женившись на наследнице Филадельфии, которая, хотя она быстро развелась с ним, оставила Бруксу аннуитет, который позволил ему проводить дни на Капри, играя на пианино и выгуливая своего фокстерьера.
После Второй мировой войны на острове было множество фильмов, в том числе романтическая комедия « Это началось в Неаполе» (1960), Кларк Гейбл и Софи Лорен в главных ролях, а также умеренный риск « Если это будет грех» (1949) и « Сентябрьское дело» ( 1950). В самой продолжительной из серии « Презрение Жан-Люка Годара» (1963) юная одетая в бикини Брижит Бардо погружается в кристально синее Средиземное море из скал под захватывающей дух Виллой Малапарте, построенной между 1938 и 1942 годами протофашистским поэтом Курцио. Малапарте.
Сегодня остров популярен как никогда, о чем свидетельствуют два миллиона посетителей ежегодно. Жители обеспокоены. «Однажды посетители арендуют виллу и останутся на месяц», - говорит владелец книжного магазина Ausilia Veneruso. «Теперь они приезжают только на два или три дня, или, что еще хуже, приходят как я giornalieri, экскурсанты. И Капри - очень деликатное место ». Приток привел к перелову и чрезмерному развитию. «Море потеряно», - пишет Раффаэле Ла Каприа в « Капри» и «Больше не Капри», «больше потеряно, чем Помпеи и Геркуланум», в то время как сам остров страдает от «своего рода процесса сухого гниения».
Тем не менее, мир и одиночество можно найти даже летом. Большинство туристов группируются вокруг пристаней для яхт и площадей, оставляя километры пешеходных троп вдоль бурного западного побережья острова практически пустыми, включая трехчасовой маршрут Фортов, который связывает несколько средневековых крепостей. А после того, как однодневные туристы уезжают ранним вечером, даже город Капри выглядит примерно так же, как и тогда, когда Гейбл смотрел, как Лорен поет «You Wanna Be Americano» в ночном клубе.
Из-за страха разочарования я отложил свой визит в Голубой грот, который стал символом чрезмерной коммерциализации Капри. Сотни лодочников переправляют туристов в морскую пещеру и из нее во время небрежного парада. Затем, в день, когда я наконец решил посетить его, грот был закрыт из-за таинственного разлива сточных вод; Ходили слухи, что неаполитанская мафия свалила туда мусор, чтобы повредить туристической торговле Капри, по неизвестным причинам.
Но после нескольких очистительных приливов, которые позволили открыть грот, я сел на автобус до виллы Дамекута Тиберия и спустился по ступеням утеса к уровню моря. В 7 часов вечера, после того как коммерческие катера перестают работать, несколько бесстрашных туристов вплывают в грот, не обращая внимания на предупреждающие знаки. Я присоединился к ним и погрузился в волны. Пройдя несколько ударов к отверстию, я потянулся вдоль цепи, встроенной в стену входа в пещеру, волны, которые угрожали разбивать меня о камни каждые несколько секунд. Вскоре я был внутри, и мои глаза привыкли к темноте. Глубоко под моими ногами светился тот знаменитый флуоресцентный синий, который, как пишет Раффаэле Ла Каприя, «более синий, чем любой другой, синий ниже и синий сверху и синий вдоль каждой кривой своего хранилища». Я не был разочарован. Магия длится.
Новая книга Тони Перроттэта, The Sinner's Grand Tour, должна выйти в следующем месяце. Франческо Ластруччи сфотографировал историю сицилийской мафии для октябрьского номера 2010 года.
В настоящее время используемый для концертов, в древности грот Matermània был святыней для водных нимф. Римляне, говорит историк Филиппо Бараттоло, «расценивали гроты острова как священные места». (О. Маззорана / Амичи делла Чертоза ди Капри) 
«Capi всегда существовал как un mondo a parte, отдельный мир», - говорит один из жителей. Это чувство демонстрируется в вершинах Фаральони на юго-востоке Капри. (Франческо Ластруччи) 
Легендарный домен сирен Гомера, Капри соблазнил многих путешественников, включая римского императора Тиберия. (Музей Капитолини, Рим / Art Resource, NY) 
Тиберий решил управлять империей от Капри в 27 году нашей эры. Здесь показана его вилла Джовис. (Франческо Ластруччи) 
В 1875 году шведский врач Аксель Мунте прибыл на остров с кратким визитом и был так же очарован. Его роскошная вилла Сан-Микеле была описана Генри Джеймсом как «творение самой фантастической красоты, поэзии и бесполезности, которые я когда-либо видел ...» (Франческо Ластруччи) 
Виа Крупп, аллея, построенная на острове в 1902 году. (Франческо Ластруччи) 
«Открытие» в 1826 году Голубого грота молодым немецким писателем помогло повысить популярность острова. (Тони Анзенбергер / www.anzenberger.com) 
В 19-м и 20-м веках репутация Капри за терпимость и легкость жизни сделала его раем для художников и интеллектуалов. На снимке: Владимир Ленин (слева) и умница с революционером Александром Богдановым на вилле писателя Максима Горького, сверху, в шляпе, после бегства от неудачной революции 1905 года в России. (Коллекция Грейнджер, Нью-Йорк) 
Некоторые жители чувствуют, что стильные кафе и магазины на улице Via Camerelle коммерциализируют остров. (Джованни Симеоне / SIME / GMAImages) 
После Второй мировой войны Капри стал популярным местом для фильмов, в том числе « Contemp» 1963 года с Мишелем Пикколи и Бриджит Бардо в главной роли на «Вилле Малапарте». (Коллекция Эверетта) 
Вилла Малапарте была построена между 1938 и 1942 годами для итальянского протофашистского поэта Курцио Малапарте. (Франческо Ластруччи) 
Город Капри с населением 7300 человек является городским центром острова. (Франческо Ластруччи) 
Виа Крупп, аллея, построенная на острове Капри в 1902 году. (Франческо Ластруччи) 
Статуя вдоль тропы садов Августа. (Франческо Ластруччи) 
Знаменитая тропа Пиццолунго проходит через прибрежную растительность Средиземноморья и ведет к захватывающим дух смотровым площадкам. (Франческо Ластруччи) 
Сегодня Капри более популярен, чем когда-либо, о чем свидетельствуют два миллиона посетителей в год. (Франческо Ластруччи) 
Город Капри выглядит почти так же, как и много лет назад. (Франческо Ластруччи) 
Большинство туристов группируются вокруг пристаней для яхт и площадей. После того, как однодневки уезжают ранним вечером, даже город Капри выглядит почти так же, как в старых голливудских фильмах. (Франческо Ластруччи) 
Остров Капри составляет всего четыре мили в длину и две мили в ширину, но известен своей ослепительной красотой и чрезвычайной терпимостью. (Гильберт Гейтс)
