В эссе в 1984 году - на заре эры персональных компьютеров - романист Томас Пинчон размышлял, «нормально ли быть луддитом», имея в виду кого-то, кто выступает против технического прогресса. Лучший вопрос сегодня - возможно ли это? Технологии повсюду, и недавний заголовок на интернет-сайте, посвященном огромному количеству людей, прекрасно продемонстрировал, насколько трудно сопротивляться: «Luddite изобретает машину, чтобы быстрее уничтожать технологии».
Связанный контент
- Пересмотр истории Самуэля Элиота Морисона
Как и все хорошие сатиры, фиктивный заголовок опасно приближается к истине. Современные луддиты действительно изобретают «машины» - в форме компьютерных вирусов, кибервервов и других вредоносных программ - чтобы разрушить технологии, которые их беспокоят. (Недавние цели предполагаемого саботажа включают Лондонскую фондовую биржу и атомную электростанцию в Иране.) Даже экстремисты вне сети находят технологию неотразимой. Тед Качиньский, Unabomber, атаковал то, что он назвал «индустриально-технологической системой», используя все более сложные почтовые бомбы. Точно так же обитающий в пещере террорист иногда высмеивался, когда «Усама бен Люддит» угнал авиационную технику, чтобы сбить небоскребы.
Для остальных из нас наши непростые протесты против технологий почти неизбежно принимают технологическую форму. Мы беспокоимся о том, извращают ли нас жестокие компьютерные игры, а затем осуждают их с помощью твитов, текстовых сообщений или постов в Facebook. Мы пытаемся упростить нашу жизнь, делая покупки на местном фермерском рынке, а затем перевезти наш дом с органической рукколой в Приус. Студенты колледжа достают наушники, чтобы обсудить, как технологии доминируют в их жизни. Но когда урок заканчивается, отмечает профессор Стивена Джоунса из Чикагского университета в Лойоле, все их мобильные телефоны оживают, экраны светятся перед их лицами, «и они мигрируют по газонам, словно гигантские косяки медузы-киборги».
И тогда он тоже включил свой телефон.
Слово «луддит», прозвучавшее из британского промышленного протеста, который начался 200 лет назад в этом месяце, встречается в нашем повседневном языке таким образом, что это наводит на мысль, что мы не понимаем не только технологии, но и то, кем были настоящие луддиты и что Быть современным на самом деле означает.
Например, блогер Аманда Кобра беспокоится о том, чтобы быть «пьяным луддитом», потому что она еще не освоила «настоянные» напитки. (Извините, Аманда, настоящие луддиты не имели ни малейшего понятия, когда речь заходит о том, чтобы вымачивать ванильные бобы в водке. Они пили и пели о «хорошем эле коричневого цвета».) А в Твиттере Эми считает, что она луддитка, потому что «не может справиться с этим». высоты каблука »даны в сантиметрах вместо дюймов. (Хм. Некоторые из оригинальных луддитов были кроссдрессерами - подробнее об этом позже - так что, возможно, они будут сочувствовать.) Люди используют слово сейчас даже для описания кого-то, кто просто неуклюжий или забывчивый о технологиях. (Британская женщина, запертая возле своего дома, пишет в Твиттере своему мужу: «Глупый Люддит, включи свой окровавленный телефон, я не могу войти!»)
Слово «луддит» одновременно является декларацией неумелости и знаком чести. Таким образом, вы можете швырять проклятия Luddite на свой мобильный телефон или вашего супруга, но вы также можете потягивать вино под названием Luddite (которое имеет свой собственный веб-сайт: www.luddite.co.za). Вы можете купить гитару под названием Super Luddite, которая является электрической и стоит 7400 долларов. Тем временем, в Твиттере SupermanHotMale Тим по понятным причинам озадачен; он хмыкает на пишущую девочку: «Что такое Luddite?»
Почти наверняка не то, что ты думаешь, Тим.
Несмотря на свою современную репутацию, оригинальные луддиты не были ни противниками технологии, ни неуместны в ее использовании. Многие из них были высококвалифицированными машинистами в текстильной промышленности. И технология, на которую они нападали, не была особенно новой. Более того, идея разбивать машины как форму промышленного протеста не начиналась и не заканчивалась на них. По правде говоря, секрет их стойкой репутации зависит не столько от того, что они сделали, сколько от имени, под которым они это сделали. Можно сказать, что они были хороши в брендинге.
Беспорядки луддитов начались в обстоятельствах, по крайней мере, внешне схожих с нашими. Британские рабочие семьи в начале 19-го века переживали экономические потрясения и широко распространенную безработицу. По-видимому, бесконечная война против наполеоновской Франции принесла «жесткую щепотку», писал йоркширский историк Фрэнк Пил, в дома, «где это было до сих пор незнакомцем». Еда была дефицитной и быстро становилась все дороже. Затем, 11 марта 1811 года, в Ноттингеме, центре текстильного производства, британские войска разогнали толпу протестующих, требующих больше работы и повышения заработной платы.
Той ночью разгневанные рабочие разбили текстильную технику в соседней деревне. Подобные нападения происходили сначала по ночам, затем спорадически, а затем волнами, которые в конечном итоге распространились по 70-мильной полосе северной Англии от Лафборо на юге до Уэйкфилда на севере. Опасаясь национального движения, правительство вскоре разместило тысячи солдат для защиты заводов. Парламент принял меру, чтобы сделать нарушение правил машины смертной казнью.
Но луддиты не были такими организованными и опасными, как полагали власти. Они подожгли некоторые фабрики, но в основном они ограничивались разрушением машин. По правде говоря, они нанесли меньше насилия, чем они столкнулись. В одном из самых кровавых инцидентов, в апреле 1812 года, около 2000 протестующих захватили мельницу возле Манчестера. Владелец приказал своим людям стрелять в толпу, убив по меньшей мере 3 и ранив 18. Солдаты убили еще как минимум 5 на следующий день.
Ранее в том же месяце толпа из примерно 150 протестующих обменялись перестрелками с защитниками мельницы в Йоркшире, и два луддита погибли. Вскоре луддиты отомстили за убийство владельца мельницы, который в гуще протестов якобы хвастался тем, что он будет подниматься на штаны в луддитской крови. Трое луддитов были повешены за убийство; другие суды, часто находящиеся под политическим давлением, отправили еще много на виселицу или в изгнание в Австралию до последнего такого беспорядка в 1816 году.
Одной из технологий, на которые обычно нападали луддиты, была чулочная рама - вязальная машина, впервые разработанная англичанином по имени Уильям Ли более 200 лет назад. С самого начала обеспокоенность тем, что это вытеснит традиционные вязальщицы, заставила королеву Елизавету I отказать Ли в выдаче патента. Изобретение Ли, с постепенными улучшениями, помогло текстильной промышленности расти - и создало много новых рабочих мест. Но трудовые споры вызвали спорадические вспышки насильственного сопротивления. Эпизоды взлома машин происходили в Британии с 1760-х годов и во Франции во время революции 1789 года.
Когда началась промышленная революция, рабочие, естественно, беспокоились о том, что их вытеснят все более эффективные машины. Но сами луддиты «были абсолютно довольны машинами», говорит Кевин Бинфилд, редактор сборника « Записки луддитов» 2004 года. Они ограничивали свои атаки производителями, которые использовали машины так называемым «мошенническим и лживым способом», чтобы обойти стандартную практику труда. «Они просто хотели машины, которые производили товары высокого качества, - говорит Бинфилд, - и они хотели, чтобы этими машинами управляли работники, прошедшие обучение и получавшие достойную заработную плату. Это были их единственные проблемы ».
Так что, если луддиты не нападали на технологические основы промышленности, что заставило их так пугать производителей? И что делает их такими запоминающимися даже сейчас? Кредит по обоим пунктам идет в основном фантому.
Нед Ладд, также известный как капитан, генерал или даже король Ладд, впервые появился в Ноттингеме в ноябре 1811 года в качестве части протеста и вскоре перешел из одного промышленного центра в другой. Этот неуловимый лидер явно вдохновил протестующих. И его очевидное командование невидимыми армиями, сверлящими ночью, также напугало силы правопорядка. Правительственные агенты сделали нахождение его потребляющей целью. В одном случае милиционер сообщил, что заметил страшного генерала с «щукой в руке, как у сержанта», а лицо было призрачно-неестественно белым.
На самом деле такого человека не было. Ludd был выдумкой, придуманной из инцидента, который предположительно произошел 22 года назад в городе Лестер. Согласно истории, молодой ученик по имени Ладд или Лудхэм работал в чулочной раме, когда начальник предупредил его за то, что он вязал слишком свободно. Приказ «поставить иглы в квадрат», взбешенный ученик вместо этого схватил молоток и сгладил весь механизм. История в конечном итоге добралась до Ноттингема, где протестующие превратили Неда Ладда в своего символического лидера.
Как скоро они стали известны, луддиты были серьезно настроены против своих протестов. Но они также высмеивали, рассылая служебно звучащие письма, которые начинались со слов «В то время как по Уставу» ... и заканчивались «Офисом Неда Луда, Шервудский лес». Вызывая хитрый бандитизм Робин Гуда из Ноттингемшира, он отвечал их чувству социальной справедливости., Насмешливый, перевернутый мир характер их протестов также привел их к походу в женской одежде как «жены генерала Ладда».
Они не изобрели машину для уничтожения технологий, но они знали, как ее использовать. В Йоркшире они напали на рамы с помощью массивных кувалд, которые они называли «Великий Енох», после того, как местный кузнец изготовил и молотки, и многие машины, которые они намеревались уничтожить. «Енох создал их, - объявили они, - Енох их сломит».
Это умение выражать гнев со стилем и даже развязность придавало им индивидуальность. Луддизм застрял в коллективной памяти, потому что он казался больше, чем жизнь. И их время было правильным, наступив в начале того, что шотландский эссеист Томас Карлайл позже назвал «механическим веком».
Люди того времени признали все удивительные новые преимущества, которые дала Промышленная революция, но они также обеспокоены, как выразился Карлайл в 1829 году, тем, что технология вызывает «сильные изменения» в их «способах мышления и чувств. Мужчины становятся механическими как в голове, так и в сердце, а также в руках ». Со временем беспокойство по поводу такого рода изменений привело людей к превращению исконных луддитов в героических защитников дохнологического образа жизни. «Возмущение производителей девятнадцатого века, - писал историк Эдвард Теннер, - привело к« раздражению потребителей конца двадцатого века ».
Оригинальные луддиты жили в эпоху «обнадеживающе четких целей - машин, которые все еще можно было уничтожить кувалдой», - пишет Джонс Лойолы в своей книге « Против технологий» 2006 года, что позволяет легко их романтизировать. В отличие от этого, наша технология столь же туманна, как и «облако», это интернет-неопределенность, в которой наши цифровые мысли все чаще уходят в вечность. Он такой же жидкий, как и химические загрязнители, которые наши дети сосут с молоком матери, и такой же повсеместный, как генетически модифицированные культуры в наших бензобаках и на наших тарелках. Технология повсюду, знает все наши мысли и, по словам технологического утописта Кевина Келли, даже является «божественным явлением, отражающим Бога». Кому мы должны противостоять?
Оригинальные луддиты ответили бы, что мы люди. Прохождение мифа и более четкое выражение их протеста - это напоминание о том, что с технологиями можно хорошо жить, но только если мы постоянно сомневаемся в том, как это влияет на нашу жизнь. Речь идет о мелочах, как то и дело перерезать шнур, выключать смартфон и выходить на прогулку. Но это должно быть связано и с большими вещами, такими как борьба с технологиями, которые ставят деньги или удобство выше других человеческих ценностей. Если мы не хотим стать, как предупреждает Карлайл, «механическими в голове и в сердце», это может время от времени помогать спросить, какую из наших современных машин генерал и Элиза Ладд предпочли бы сломать. И которые они использовали бы, чтобы сломать их.
Ричард Коннифф, частый автор Смитсоновского института, совсем недавно является автором книги «Искатели видов» .
Луддиты, изображенные здесь в 1812 году на фабрике по производству текстиля, не были первыми, кто протестовал против технологии. И многие умели пользоваться машинами. (Том Морган / Библиотека изображений Мэри Эванс) 
Лудд, нарисованный здесь в 1812 году, был вымышленным лидером многочисленных реальных протестов. (Коллекция Грейнджер, Нью-Йорк) 
Unabomber Тед Качиньский, показанный здесь в эскизе ФБР 1994 года, отразил луддизм последних дней, когда он нацелился на «индустриально-технологическую систему» для своих атак. (ФБР / AP изображения)
