В жаркий июльский день 1987 года Дэвид Хоули шел по рядам созревшей канзасской кукурузы, прислушиваясь к щебетанию, исходящему из черного ящика, сложенного в его руках. Где-то под кукурузным полем, как полагал Хоули, лежал пароход « Аравия», который ударил затонувшее дерево или загвоздку и 5 сентября 1856 года исчез под мутными водами реки Миссури. Когда он проталкивал стебли своим магнитометром, который измеряет напряженность магнитного поля под земной поверхностью, Хоули понял, что он был в середине того, что когда-то было руслом реки.
«Я не знал, куда иду, и не мог хорошо видеть сквозь кукурузу», - вспоминает 54-летний Хоули. Он шел по полю большую часть дня, когда щебет внезапно ускорился. «Я был очень взволнован. Это было как яблочко. Я знал, что я был там. Я сделал еще несколько шагов. Он продолжал прыгать. Я чувствовал себя как ребенок в кондитерской. Я сказал себе:« Я » у нас это есть! Это одна большая рыба, и мы собираемся навести вас! »
Вдохновленный рассказами о потерянных партиях золота и ценных грузах виски, Хоули, его отец Боб и младший брат Грег годами искали затонувшие затонувшие пароходы на реке Миссури, почти 300 из которых были задокументированы. К 1987 году у них было немного больше чем старые пиломатериалы, чтобы показать их усилия и, в одном неутешительном случае, груз заболоченной соленой свинины. Хоули считали себя охотниками за сокровищами, которые продали бы то, что они нашли, за любую прибыль, которую они могли получить. Но тот пароход, на который наткнулся Дэвид Хоули в тот июльский полдень, превратит их в археологов и, в свою очередь, в защитников природы, кураторов и сборщиков денег для нового музея. Это также расширило бы понимание историками американской границы и эпохи, когда гребное колесо было королевой западных вод.
Из своих исследований Хоули знали, что Аравия была запущена в 1853 году на реке Мононгахела в Пенсильвании; Газеты того времени описывали лодку как «красивый и неповторимый пакет… обставленный повсюду с последними приспособлениями и улучшениями для комфорта пассажиров и перевозки грузов». Они также знали, что Аравия везла мормонских поселенцев по пути в Юту и солдат в форты в далекой Монтане. Аравия даже сыграла определенную роль в битве за «Кровоточащий Канзас», когда сторонники рабства обнаружили в трюме корабля ящики с винтовками, предназначенные для аболиционистов, и почти линчевали пассажиров, которые доставили их на борт. Хоули также натолкнулись на свидетельство очевидца о последних моментах Аравии . «На борту была дикая сцена», - вспоминает выживший по имени Абель Кирк. «Лодка спускалась до тех пор, пока вода не сошла с палубы, и лодка упала с одной стороны. Стулья и стулья повалились, и многие дети чуть не упали в воду». Удивительно, если учесть, что Аравия затонула менее чем за десять минут, все 130 пассажиров и экипаж выжили.
Боб Хоули, 77 лет, называет свой клан "просто заурядной семьей", которая владела холодильным бизнесом в Индепенденсе, штат Миссури. Предки Хоули отправились на запад, чтобы присоединиться к первым поселенцам в Юте. «Моему прапрадеду сказали, что он должен получить себе другую жену, - говорит Боб, - но он просто не мог заставить себя сделать это, поэтому он покинул Юту в глубокой ночи». От своего отца, Джерри, кузнеца, Боб унаследовал механическую изобретательность и упрямый перфекционизм, которые хорошо послужили бы Хоули в их стремлении спасти Аравию .
К тому времени, когда Дэвид обнаружил судно, мужчины из Хоули уже заключили партнерские отношения со старым другом Джерри Макки, который владел несколькими местными ресторанами Hi-Boy, и с канзасским подрядчиком Дейвом Латтреллом. Получив разрешение на проведение земляных работ от фермера, которому принадлежала земля, они теперь привезли дизельные генераторы, которые они купили у семьи в Миссури, трубу из Оклахомы и подержанный кран, который они приплыли на барже. (В 1988 году река была примерно в полумиле от места.)
Хоули начали копать в середине ноября, работая 12-14 часов в сутки, семь дней в неделю. В сухие дни песок проникал в их уши, нос и рот. В сырую погоду Хоули боролись с грязевыми оползнями и наводнениями, которые непредсказуемо поднялись из губчатой, сырой почвы. Чтобы удалить воду с участка быстрее, чем она просочилась, Боб разработал систему насосов, каждый из которых перемещает 1000 галлонов в минуту. Насосы должны были быть демонтированы, чтобы предотвратить их замерзание ночью, а затем с трудом собрались на следующее утро.
Бульдозеры Латтрелла врезались в то, что когда-то было каналом Миссури, пока они не оказались почти на 30 футах ниже уровня земли. 30 ноября, после 17 дней копания, электрическая лопата поцарапала кусок дерева. Оказалось, что это гребное колесо Аравии . Спустя несколько дней верхушка бочки появилась в слизи. Джерри Макки оторвал крышку бочки, а Боб Хоули полез в грязь и вытащил ассортимент чашек и блюд - изысканный фарфор Веджвуда. Боб Хоули подбежал к своему автомобильному телефону и позвонил своей жене Флоренс. "Давай сюда!" он крикнул.
«Я готовлю чили», - запротестовала она.
"Забудь о чили!" - проревел Боб. "Мы нашли это!"
Зная, что воздействие кислорода быстро уничтожит ткани и металлы, Хоули хранили фарфор, одежду, инструменты и тысячи других предметов, которые они вывозили из Аравии, в коммерческих морозильных камерах в ресторанах Макки. Деревянные предметы, включая пиломатериалы, необходимо хранить в воде, чтобы они не сжимались и не растрескивались. Для этого Хоули арендовали огромные танки. (Эксперты по консервации сказали им стабилизировать металл дубильной кислотой и хранить органические материалы в растворе полиэтиленгликоля.)
Пригородный дом Боба и Флоренс Холи вскоре выглядел как причудливый универсальный магазин 19-го века. Сапоги, пропитанные мисками Tupperware. Жестяные кофейники и чашки висели на заднем дворе. Миллионы бусин наполнили миски по всей кухне. Флоренция сшила вместе пиджаки, рубашки и туфли, заблокировала шляпы и оторвала грязь от бисера. «Каждый раз, когда я проходила мимо одной из этих мисок с бусинками, я осыпала ее, пока понемногу они постепенно отделялись от грязи», - вспоминает она.
«Я был озадачен, когда увидел все эти предметы», - сказал мне Боб Кекейзен, директор Канзасского государственного исторического общества в Топеке. «Это действительно бросило вызов нашей идее о том, какова была жизнь на границе всего через два года после того, как Канзас стал территорией. Удивительно, что такие товары были доступны. Они показывают нам, что заселение и строительство городов происходили одновременно, и что люди хотел хороших вещей, а некоторые могли себе их позволить. " Разнообразие товаров также бросает вызов идее, что Запад был прежде всего «предохранительным клапаном» для людей, у которых на Востоке не было выбора. Кекейзен добавляет: «Поселенцы, которые заказывали эти вещи, были людьми среднего класса, которые покупали хорошие товары, как только могли».
Пароход на западных реках начался в 1811 году, всего через четыре года после того, как управляемый паром Клермонт Роберта Фултона впервые выполз на Гудзоне. К середине 1850-х годов около 60 пароходов курсировали только по Миссури, от дамб Сент-Луиса до отдаленных армейских постов, находящихся на расстоянии почти 2000 миль. «Река была I-70 своего времени», - говорит Кэти Боргман, исполнительный директор «Friends of Arrow Rock», местной группы по сохранению в Arrow Rock, штат Миссури, бывшем речном порту между Сент-Луисом и Канзас-Сити. «Весь мир прошел через речные суда». Действительно, пароходы были плавающими микрокосмами Америки середины XIX века, где торговцы, игроки и спекулянты всех мастей общались с рабовладельцами Миссури, мормонами и горными людьми. Free Staters по пути в Канзас по пути домой из Вашингтона смешались с индейцами, эмигрантами, направляющимися в золотые поля штата Орегон или в Калифорнию, бизнесменами янки и сумасшедшими, управлявшими вагонами, пересекавшими равнины.
По сравнению с навигацией по широкой Миссисипи, Миссури был общеизвестно трудным. Река была своего рода гигантским курсом уклонения, «чьи аллювиальные берега», писал Марк Твен, сам пилот-ученик в 1850-х годах, «пещеры и перемены постоянно, чьи коряги всегда охотятся за новыми кварталами, чьи песчаные отмели никогда не бывают в покой, чьи каналы вечно уклоняются и уклоняются, и чьи препятствия должны встречаться во все ночи и в любую погоду без помощи одного маяка или единственного буя ".
«Это самая голодная из когда-либо созданных рек», - сказал один из наблюдателей. «Он все время ест - ест желтые глиняные банки и кукурузные поля, по восемьдесят акров во рту; сворачивает банкет с садом для грузовиков и ковыряет его в зубах большого красного сарая». Во время сухих периодов, когда река сжималась до глубины пруда, капитаны пароходов должны были заказать пару крепких пиломатериалов или лонжеронов, опущенных вниз в песок в передней части лодки, а затем двигаться вперед с помощью гребного колеса., «Это было похоже на попытку ходить на сваях или, скорее, на прыжки на сваях», - говорит Роберт Маллен, менеджер коллекций Исторического общества Миссури в Сент-Луисе. «Это подняло бы лодку на несколько дюймов, чтобы продвинуть ее на несколько дюймов».
Но пароходы были также волшебными появлениями, плавая дворцами с очаровательными интерьерами. Изображения солнечных лучей и знаменитых битв украшали коробки с колесами; на вершинах дымовых труб были вырезаны силуэты экзотических перьев или папоротников; разноцветные вымпелы щелкнули на рулевой рубке. Когда лодка приближалась к берегу, каллиопа ударила в горошек или катушку из Вирджинии, и ее волны плавали по воде, как обещание освобождения. Каюты, отделанные красным деревом, были украшены шелковыми драпировками и роскошными коврами. Вход в салон речного судна, писал Твен, был «похож на взгляд сквозь роскошный туннель», который «блестел без конца в окаймленных призмой люстрах». Кухня была в равной степени впечатляющей, хотя меню типичного шведского стола в 1852 году может быть менее привлекательным для современного вкуса: говядина, телятина, свинина, печеночный соус, оленина, вареный язык, а также «гарниры» из баранины, свиное рагу, говядина сердце и «голова икры».
Пароходы могут быть чрезвычайно прибыльными; колесный велосипед, стоимость которого составляет около 15 000 долларов, может заработать до 80 000 долларов за одно путешествие. Но их жизнь была короткой; пароход из Миссури редко длился более трех лет. Лодки загорелись, взрывались и затонули. Только с 1830 по 1840 год на западных реках погибло около 1000 человек.
Однако наибольшую опасность представляли препятствия, на которые приходилось почти две трети пароходов, потерянных в Миссури. Твен описывает сцену: «Все обширное лицо ручья было черным с дрейфующими мертвыми бревнами, сломанными ветвями и огромными деревьями, которые прогнулись и были смыты. Требовалось самое приятное рулевое управление, чтобы пробраться сквозь этот стремительный плот, даже днем, когда переходили из точки в точку, а ночью сложность сильно увеличивалась, время от времени огромные бревна, лежащие глубоко в воде, внезапно появлялись прямо под нашими луками, приближаясь лицом к лицу; постарайтесь избежать этого тогда: мы могли бы только остановить двигатели, и одно колесо будет проходить по этому бревну с одного конца до другого, поддерживая громоподобную ракетку и ухаживая за лодкой так, что пассажирам будет очень неудобно. мы ударили бы по одному из этих затонувших бревен грохочущим ударом, мертвым в центре, с полным напором пара, и это оглушило бы лодку, как если бы она попала на континент ».
Река чуть не захватила и Хоули. Однажды утром во время раскопок Аравии Боб и Грег работали по колено в грязи, когда внезапный прилив грунтовых вод настиг их. Изо всех сил пытаясь освободиться от клейкой грязи, они оказались в ловушке в поднимающихся водах. Только провиденциальное происшествие предотвратило трагедию: разрушенный песок закрыл открывшуюся трещину. Бобу удалось сбежать, как только вода достигла его груди. «Низкорослый человек умер бы там внизу», - шутил потом Грег.
24 января 1989 года Хоули обнаружили зазубренный пень, все еще находящийся ниже ватерлинии Аравии - очевидно, инструмент ее гибели. Сегодня эта неописуемая загвоздка - всего лишь один из сотен тысяч спасенных предметов, выставленных в Музее пароходов Аравии, которое открылось 13 ноября 1991 года недалеко от причала в Канзас-Сити, штат Миссури, с которого судно отступило в 1856 году. Артефакты сами превратили хоули из охотников за сокровищами в историков. «Мы влюбились в историю Аравии», - говорит 49-летний Грег Хоули. «Когда мы впервые проросли в землю, мы не осознавали, что это окажется величайшим сокровищем из всех». Вскоре он говорит: «Мы поняли, что у нас в руках национальное достояние. Открытие музея было единственным логическим шагом». Музей, в современной лаборатории консервации которого обрабатывается около 700 предметов из Аравии в год, ежегодно посещает около 200 000 посетителей. «Для Хоули было бы легко разбить эту коллекцию, но они этого не сделали», - говорит Боб Кекейзен из Канзасского государственного исторического общества. «Их следует похвалить за то, что они увидели большее значение в этой коллекции».
Пароходы, курсирующие по своим промыслам, давно ушли из вод Миссури. Гражданская война, крах экономики плантаций и появление межконтинентальной железной дороги означали конец речной торговли. Горстка пароходов продолжала действовать в 20-м веке (и немногие сегодня выжили как туристические суда), но годы славы никогда не вернутся. Некогда шумные посадки были захвачены запутанными зарослями и лесами. Даже сама река была укрощена - дамбами, дноуглубительными работами и реконфигурацией канала, которые застряли в некоторых бывших портах в глубине страны. Тем не менее, великая серо-зеленая река все еще течет, гладкая и широкая под лесистыми утесами. И иногда в летний полдень все еще можно увидеть мальчиков, сидящих на корточках среди коряги, со старомодными удочками в руке, как деталь из картины Джорджа Калеба Бингхэма - дразнящий проблеск времени, когда американцы были полны необузданного любопытство к новому континенту, и большой белый плавучий дворец может в любой момент дойти до следующего поворота.
Писатель Фергус М. Бордевич - автор книги « Bound for Canaan» , история подземной железной дороги, опубликованной в прошлом году.
