Шелдон Гудман стоял рядом с гранитной гробницей герцога Кембриджского, когда почувствовал на себе взгляд незнакомца.
Это был свежий весенний день, и извилистые дорожки на Кенсальском зеленом кладбище западного Лондона, густо покрытые плющом и декоративными камнями, были в основном пусты. Краем глаза он заметил женщину, которая, казалось, шла его путем.
Но Гудман уделял мало внимания. Он специально приехал навестить герцога, принца Джорджа Кембриджского, внука Георга III и двоюродного брата королевы Виктории. Герцог, чей титул был восстановлен для принца Уильяма, отказался от договорного брака и делит гробницу со своей женой, актрисой. Они лежали недалеко от автора Уилки Коллинза и французского канатоходца Чарльза Блондина, который классно готовил и ел омлет над Ниагарским водопадом.
Холодные пальцы шарили в камере, в его мозгу плыли истории, Гудман делал фотографии, пока звук его собственного имени не остановил его.
"Вы Шелдон?"
Он удивленно поднял голову. Оказалось, что незнакомец был фанатом.
В 2013 году Гудман и его друг открыли блог Cemetery Club, где можно было размышлять о «веселых маленьких прогулках» на лондонских кладбищах. Но то, что началось по прихоти, стало миссией: ода современного охотника за могилами забытой и увядшей жизнью в некоторых из самых пропускаемых и богатых историей мест города.
Для Гудмена они «музеи людей, библиотеки мертвых».
«Я считаю их такой же частью жизни, как родильное отделение».
Он исследовал десятки по всему Лондону - теряет счет на 50 - включая каждую из «Великолепной семерки», окружающих город. Созданные по образцу Пер-Лашез в Париже, эти садовые кладбища были созданы начиная с 1830-х годов, когда население Лондона увеличилось, а кладбищенские кладбища стали опасно полными.
В блоге Гудман вызывает в воображении прошлое Лондона в параграфах, насыщенных деталями. Он описывает лица и моду, как видно на старых фотографиях; он озвучивает своих подданных, используя их собственные слова, цитируемые из писем, газетных статей или старых кинолент. Несмотря на исследования, посты Гудмена - это истории, а не лекции, и они ходят как викторианский роман:
«Поезд прибыл на платформу, и пассажиры среднего вагона, как и все другие вагоны, высадились, чтобы продолжить остаток вечера. Тринадцать человек были в этой карете. Нельзя дожить до следующего дня ».
Так начинается дань Гудману графине Терезе Любенской, польской жертве Холокоста, убийство которой на платформе лондонского метро так и не было раскрыто.
Среди его поклонников - ученые, наркоманы-историки и историки, которые читают этот сайт из Британии, а также из Африки, Малайзии и США. Гудман служит их бесстрашным исследователем, проводя туры по высокой траве и по изогнутой земле, чтобы найти истории, которые вызывают в воображении лондонских прошлое.
На Хэмпстедском кладбище он обнаружил Джозефа Листера, хирурга, чья работа с карболовой кислотой помогла пионерской антисептической обработке и которая выбрала небольшое кладбище над Вестминстерским аббатством, чтобы быть похороненной со своей женой. На старом кладбище Чисвик он пишет о могиле Уго Фосколо, изгнанного итальянского поэта, который бежал из оккупации Австрии Ломбардии и Венеции в конце наполеоновских войн. Гробница проста - и тоже пуста. Фосколо был в конечном итоге признан за его патриотизм, и его останки были возвращены в Италию в 1871 году для захоронения в церкви Санте-Кроче во Флоренции. На кладбище Нунхед, под пологом деревьев, высокий обелиск с гигантской гравировкой цветов отмечает могилу Сэмюэля Брума, садовника 19-го века, который в течение 40 лет выращивал сады Внутреннего храма. 3-акровое пространство все еще сохраняется в Храме, кластере зданий в центре Лондона, в котором находятся два из четырех средневековых юридических обществ города. Сюжет Брума является одним из любимых открытий Гудмана.
«[Брум] специализируется на хризантемах», - удивился Гудман. «Он был пионером в этой стране, скрещивая несколько сортов. Это зависит от него, что люди имеют их в своем саду.
Страсть Гудмана к кладбищам и рассказы внутри него проистекают из детских воскресных посещений могил его дедов. Каждую неделю он играл среди лютиков и с любопытством следил за незнакомыми именами вокруг себя. И тут он начал задумываться.
«Даже в этом молодом возрасте я был заинтригован:« Мы идем в эту могилу, почему бы нам не пойти в эти могилы? Кто все эти другие люди, каковы их истории и что они сделали со своими жизнями? »
В 2013 году он начал искать ответы. Однажды, среди аркад и катакомб кладбища Бромптон, он праздно достал свой телефон и начал печатать имена. Отрывки мини-миров, населенных викторианскими гражданами, начали появляться.
«Это развивалось оттуда», сказал он. «Каждый раз, когда у меня был выходной с работы, это было бы:« Хорошо, пора идти на кладбище и посмотреть, что я могу найти »».
И хотя он не единственный писатель, превозносящий красоту кладбищ, Гудман выделяет то, что блог - это не просто летопись захватывающих рассказов. Он хочет, чтобы его читатели присоединились к нему на охоте.
Его Клуб Кладбища стремится быть только этим: клуб. Он краудсорсирует знания, вовлекая читателей через социальные сети в постоянный разговор о том, что они видят в своих собственных мирах. Они знают его, как незнакомца на кладбище, по имени.
Он ищет свои истории. Гостевые посты прибыли из древнего могильника в Шотландии; от Арнос-Вейл, викторианского кладбища в Бристоле; и из Вустерского собора, в котором находится могила принца Артура Тюдора, обреченного старшего брата короля Генриха VIII.
Один лондонский читатель пригласил Гудмена посетить Университет королевы Марии, чтобы увидеть, скрытую в стенах кампуса, оставшуюся четверть сефардского еврейского кладбища, открытого в 1733 году.
Яркие жизни, которые он и его читатели обнаружили, часто контрастировали с их обстановкой среди разрушенных и изогнутых камней, скрытых дикими будлиями и плющом. Гудман понял, что истории были потеряны.
«На британских кладбищах вы чувствуете, что время действительно остановилось», - сказал он. «Время прошло для этих людей, и так много людей до них. Они находятся в процессе забвения ».
Теперь Гудман стремится стать рассказчиком, воплотив в жизнь явно аналоговый мир, найденный среди камня, грязи и пепла.
Он тратит часы на исследования, следуя своему любопытству вниз по кроличьим норам в Британской библиотеке. Он просматривает в Интернете старые документальные клипы и изображения и просматривает оцифрованные газетные архивы, относящиеся к 18 веку. Используя то, что он находит, он пишет рассказы для блога и виньетки для Instagram, снимает биографию рядом с могилами и планирует экскурсии на кладбище для публики.
Усилия Гудмана по созданию сообщества привлекли Саманту Перрин в клуб в прошлом году. В течение 12 лет она работала волонтером на кладбище Хайгейт в северной части Лондона, путешествуя по его самым известным жителям, включая Карла Маркса и Джорджа Элиота, но стремясь исследовать неизвестные имена. Подход Гудмана вне пути понравился ей, и она начала сотрудничать с ним в блоге. С тех пор она исследовала кладбища домашних животных, судебного клерка, который умер в Кровавое воскресенье на Трафальгарской площади, и братьев Шорт, пионеров авиации, чьи жизни читаются как страницы, вырванные из книги приключений.
«Если бы у меня было все время в мире, я бы исследовал каждый камень», - сказал Перрин, который изучает викторианскую науку. «Есть сотни историй, которые ждут».
Октябрь, естественно, является напряженным месяцем для Кладбищенского клуба. Гудман и Перрин выступят с лекциями в Национальном архиве во время своего ежегодного вечера «Кабинета раритетов», сосредоточив внимание на историях за эдвардианскими могилами. Они примут участие в лондонском «Месяце мертвых» и проведут три зажженных факелами тура в парке Кладбища Тауэр-Хамлетс на Хэллоуин.
В недавнем туре на Хэмпстедском кладбище три десятка участников проигнорировали моросящий дождь, чтобы услышать рассказы о владельце цирка и морских львах, музыкального инженера, который впервые записал знаменитую оперную певицу Энрико Карузо, и русского аристократа, чьи поиски жены Гудман с удовольствием сравнили к современному запоя Tinder.
Тур закончился у могилы Мари Ллойд, певицы из музыкального зала на рубеже веков, где Гудман исполнил исполнение акапеллы одной из самых известных песен Ллойда «Когда я беру утреннюю прогулку».
После этого, как всегда, он пригласил всех поболтать по пинте в местном пабе. Дюжина человек собралась, задавая ему и Перрину вопросы и жужжая над историями, которые они слышали.
Гудман сидел с Альфредо Карпинети и его партнером Крисом Джонсом. Это был их второй тур, и они попались на крючок.
«Все эти люди снова оживают благодаря своим историям», - сказал Карпинети.
Гудман открыл свой переплет, чтобы показать десятки других, не упомянутых в туре, в том числе гэльский певец, библейский художник и музыковед.
Карпинети, астрофизик, просмотрела список и ахнула.
«Джозеф Ротблат? Он был здесь?"
Ротблат был польским физиком, который вышел из Манхэттенского проекта. В 1995 году он получил Нобелевскую премию мира за свою работу по прекращению разработки ядерного оружия.
Кладбище - как и многие - кишело историями, слишком много, чтобы рассказывать их сразу.
«Я мог бы идти часами», - сказал Гудман.