Как и большинство американцев, я до сих пор помню свой первый голос на президентских выборах. Я думаю, что не буду упоминать кандидатов, хотя будьте уверены, Уоррен Г. Хардинг не был одним из них. С тех пор прошло много времени и голосов, но память остается яркой по нескольким причинам. Голосование означало, что я достиг возраста 21 года в те давние времена, когда я мог на законных основаниях претендовать на свое место в мире взрослых. Это также означало, что я не просто читал в учебниках о демократии, но фактически принимал участие в ее самом священном ритуале. Это первое голосование было первым в списке растущих острых ощущений, прямо там с получением моих водительских прав и с моим первым легальным напитком (Манхэттен в Манхэттене).
То, что сделало этот момент особенно запоминающимся, было и в том месте, куда я вступил, чтобы осуществить свое право и ответственность. Вот как это произошло: попав внутрь, я переместил большой рычаг, чтобы закрыть занавеску. Действие этого рычага открыло банк меньших рычагов, по одному рядом с каждым кандидатом. Нажав на эти рычаги, чтобы отдать свои голоса, я вернул большой рычаг в исходное положение, занавес распахнулся, я вышел и улыбнулся своим коллегам-избирателям, ожидающим их очереди - на короткое время общественный деятель, гордящийся моим личным актом гражданства.
На протяжении большей части послереволюционной истории этой страны писатели и политики использовали голосование как символ права, основополагающего для нашей демократии. Теперь, когда народ снова начинает голосовать, представляется уместным отдать дань уважения другому мощному символу нашего права на то, чтобы наши голоса были услышаны. Занимая почетное место среди артефактов на нынешней выставке в Смитсоновском национальном музее американской истории «Американская демократия: большой скачок веры» - это прототип классической будки с шестернями и рычагами, в которой я и многие американцы бросили свои работы в 1890-х годах. голосов.
Еще в середине 19-го века политические реформаторы стремились сделать голосование более систематическим (и, как они надеялись, более честным). В конце 1890-х годов нью-йоркский изобретатель Альфред Дж. Гиллеспи изобрел механизм с зубчатой передачей (полученный из ранних патентов Джейкоба Х. Мейерса), который предлагал конфиденциальность, ограничивая при этом один человек одним голосом. (Женщинам было отказано в голосовании до 1920 года.) Преимущества машины Гиллеспи по сравнению с урной для голосования были многочисленными, в том числе то, что она сохраняла счетчик подсчетов, тем самым ускоряя представление результатов. Чиновники также могли быть заблокированы чиновниками, когда голосование было закончено, предотвращая - или, по крайней мере, уменьшая - вмешательство. Это необычное новое устройство поразило избирателей на выборах в городе 1898 года в Рочестере, штат Нью-Йорк. Как сообщил Бруклинский орел: «Когда другие города подсчитывали свои голоса часами и даже днями, Рочестер знал полный результат в городе в каждом офисе - Штате, округе, Ассамблее, Сенате и Конгрессе - всего за тридцать семь минут. не было ошибкой, не загвоздка ".
В конце 1890-х годов нью-йоркский изобретатель Альфред Дж. Гиллеспи изобрел механизм с зубчатой передачей (полученный из ранних патентов Джейкоба Х. Мейерса), который предлагал конфиденциальность, ограничивая при этом один человек одним голосом. (Женщинам было отказано в голосовании до 1920 года.) (Патент США № 628, 905) Славная штуковина Гиллеспи, которая стоила 550 долларов в 1898 году, что эквивалентно 11 600 долларам сегодня, была изготовлена задолго до 1960-х годов, даже несмотря на распространение других систем, в частности метода перфокарты, который ввел термин «повешение Чада» в национальный словарь.
Но кабинки не были приняты повсеместно. В судебных процессах, поданных в разных штатах на протяжении многих лет, утверждается, что голосование по принципу «рычаг» не является «голосованием путем голосования», гарантированным Конституцией США. Большинство юристов считают, что машины действительно являются формой бумажных бюллетеней и что секретность, которую бумажный бюллетень предназначался для обеспечения, не нарушена технологией рычага.
Куратор Ларри Берд, один из кураторов выставки, рассказывает, что зубчато-рычажный станок появился в Смитсоновском институте в начале 1960-х годов, как подарок компании Rockwell Manufacturing Company в Джеймстауне, Нью-Йорк.
«Старые механизмы с зубчатыми и рычажными механизмами построены как банковские хранилища, - отмечает Бёрд, - и весят примерно столько же». Расходы на их перемещение, хранение и обслуживание делали машины все более непопулярными среди чиновников, сжимающих бюджет. Когда стало доступно очень портативное устройство Votomatic - легкая машина, избирательный бюллетень которой привязан к перфокарте, дни занавешенной будки сочтены. Производители прекратили производство запчастей в середине 1980-х годов.
Хотя с реальной реальностью трудно спорить, потеря всегда сопровождает выигрыш. «В кабине с рычажным движением есть что-то особенное, - говорит Берд. «Когда вы голосуете таким образом, вы действительно чувствуете, что что-то сделали».
