Лайма Винс встала со своего компьютера и вышла на балкон. Это был не первый раз во время этого почти годичного проекта, когда она чувствовала себя подавленной серьезностью своей задачи: переводить книгу стихов и дневник, оставленный молодым писателем во время Второй мировой войны.
Сама работа не беспокоила Винса. Писатель свободно владеет литовским и английским языками, работает переводчиком почти 30 лет. И как поэт она чувствовала себя комфортно, сочетая ритм и музыкальность оригинальной работы.
Но эта задача была эмоционально непохожа на ту, что она взяла на себя раньше. Перевод поэзии требует «углубления в психику человека», - сказал мне недавно Винс по телефону из Литвы. В данном случае это означало, что в голову вошла Матильда Олкин, 19-летняя еврейка-литовка, убитая вместе со своей семьей местными нацистскими сотрудниками в 1941 году, как рассказывает Мэтью Шер в ноябрьском номере « Смитсоновский институт».,
«Я пытался понять дух Матильды и ее историю», - сказал Винс. «Я бы спросил Матильду:« Что вы хотите, чтобы я сказал сейчас? »»
Поскольку Олкин был убит литовцами, ее смерть, чувствовал Винс, была отмечена предательством, а Винс был опустошен «мыслью об этой хрупкой, чувствительной, прекрасной душе, которая так жестоко умирает». Она продолжила: «Матильда думала о себе как о еврейке и литовке, и есть смысл быть преданным своей собственной землей ».
Эта земля бесконечно очаровала Винса. Она является внучкой литовского дипломата, который был отправлен в Нью-Йорк в 1936 году, а затем не мог вернуться домой после того, как Советы оккупировали его страну в 1940 году и в течение десятилетий после войны. Сама Винс выросла в Нью-Джерси, но ее семья оставалась на связи со страной их происхождения: она говорила на литовском языке дома, изучала его в средней школе в Германии и впервые посетила небольшую балтийскую страну в 1983 году, когда ей было 17 лет.
Она вернулась в 1988 году, на этот раз для более длительного пребывания. «Мне пришла в голову мысль, что я хочу испытать жизнь за железным занавесом и посмотреть, каково это жить в Советском Союзе», - сказала она. В рамках программы эпохи Горбачева Винс изучала литературный перевод в Вильнюсском университете, и, находясь там, она принимала участие в растущем движении за независимость Литвы, выступая в качестве переводчика и переводчика на собраниях движения. В марте 1990 года страна стала первой, кто проголосовал за выход из состава СССР, хотя Советский Союз не уступал своей независимости до сентября 1991 года.
Участие в движении стало для Винса определяющим опытом: она поняла, что, по ее словам, ее языковые навыки могут «позволить услышать голоса, которые были заставлены замолчать».
С тех пор Винс перевел множество литовских произведений на английский язык и отредактировал несколько сборников, в том числе « Сырой янтарь: сборник современной литовской поэзии» и «Остатки земли: сборник современной литовской прозы» . Винс написал роман, пьесы и несколько научно-популярных книг, установленных в стране или связанных с ней. А в период с 2007 по 2011 год стипендия Фулбрайта позволила Винсу путешествовать по Литве, беседуя в основном с женщинами, пережившими Холокост, или осужденными на каторжные работы, потому что они боролись против Советского Союза. Результатом проекта стала устная история под названием « Путешествие в глубинку сердца: истории женщин, переживших Гитлера и Сталина» .
Сейчас, спустя почти 30 лет после обретения независимости от Советского Союза, Литва все еще восстанавливается после десятилетий оккупации, и Винс по-прежнему тянет к темам, которые «открывают диалог» о прошлом страны. Хотя она не еврейка сама по себе, одним из ее приоритетов было то, как страна противостоит утраченному еврейскому наследию. Около 95 процентов довоенного еврейского населения страны были убиты во время Холокоста нацистами и их литовскими коллегами. В некоторых случаях литовцы подстрекали к насилию против евреев до оккупации Германии, и эта история неохотно признавалась большинством литовского общества.
В октябре прошлого года, посетив Литву из Пекина, где она преподавала английскую литературу американским студентам, обучающимся за границей, Винс увидел новую пьесу «Безмолвные музы» об убийстве семьи Олкиных. Она почувствовала непосредственную связь с Матильдой: «Мы говорим на одном языке, на литовском, и я понимаю ландшафт ее ума, безнадежную жестокость ее времени и ее непрекращающуюся надежду и веру в человечество». После возвращения в Пекин Винс поддерживал связь с драматургом Нерингой Даниене и был полон решимости впервые представить произведение Олкина, никогда не переводимое, англоязычной аудитории. Прошлой весной, после исследования жизни Олкина и перевода большинства ее сочинений, Винс опубликовал статью об Олкине и ее поэзии для веб-сайта Deep Baltic.
К тому времени, когда Олкин была убита, в 19 лет она имела некоторую степень региональной известности за свой стих, который был опубликован в различных литературных журналах. И Винс был поражен использованием поэтом своих национальных и религиозных особенностей для информирования ее работы. Винс говорит, что на некоторые стихи повлияла традиционная литовская поэзия, которая следует структуре и ритму народных песен и почитает духовность в природе. И на протяжении всей своей работы Олкин ссылался на символы литовского фольклора, в частности литовскую богиню солнца, которая едет по небу.
И все же Винс также отметил намеки на иудаизм Олкина: ее использование темных глаз символизирует еврейский народ; звезды, которые, вероятно, относятся к звезде Давида; и камень, представляющий ее веру и силу. В нескольких стихах Винс также наблюдал повторяющуюся тему укоренившейся национальной травмы. Стихотворение под названием «Мой народ», написанное в 1938 году, зловеще завершается:
О, прощай, прощай.
Мы никогда не вернемся.
И цветы расцветут
Ранним утром-
Ранним утром
Мы никогда не вернемся.
Винс интерпретирует эти строки как пророчества об исчезновении еврейского народа из Литвы. Она говорит, что у Олкина было «глубокое понимание трагедии», которое вскоре испытает еврейское население.
Письмо Олкина действительно было пророческим: в стране, которая была домом для энергичной еврейской общины, восходящей к XIV веку, сегодня мало евреев. Винс считает, что ее работа способствует более активным усилиям по восстановлению еврейских голосов в национальном каноне и начинает честно противостоять прошлому Литвы за ее роль в массовых убийствах евреев. Она рассматривает поэзию Олкина как способ для молодых читателей «обработать и понять трагедию Холокоста».
В 2016 году поэзия Олькина была принята Министерством образования, а отрывки из нее включены в учебник Института литовской литературы и фольклора. А в следующем году институт планирует опубликовать переводы Винса полных сочинений Олкина на литовском и английском языках.
«Матильда хотела опубликовать свой сборник стихов в неурочное время», - говорит Винс. «Если я смогу выполнить это желание для нее, я чувствую, что это небольшая вещь, которую я могу сделать для очень талантливой и творческой молодой женщины, которая умерла слишком молодой.
