https://frosthead.com

След слезы рабства

Когда Делорес МакКуинн росла, ее отец рассказал ей историю о поиске корней семьи.

Из этой истории

Preview thumbnail for video 'Slaves in the Family

Рабы в семье

купить

Связанный контент

  • Как промышленный шпионаж начал американскую хлопковую революцию
  • Архив беглых рабских объявлений проливает новый свет на потерянные истории

Он сказал, что его отец знал имя людей, которые поработили их семью в Вирджинии, знал, где они жили - в том же доме и на той же земле - в округе Ганновер, среди смятых холмов к северу от Ричмонда.

«Мой дедушка пошел к людям, которые владели нашей семьей, и спросил:« Есть ли у вас какие-либо документы о нашей истории во времена рабства? Мы хотели бы увидеть это, если это возможно. Человек у двери, который, как я должен предположить, был со стороны рабовладельцев, сказал: «Конечно, мы дадим это вам».

«Человек вошел в свой дом и вернулся с бумагами в руках. Теперь, были ли бумаги тривиальными или фактическими записями плантации, кто знает? Но он стоял у двери, перед моим дедом, и зажег спичку в газетах. «Вы хотите свою историю? он сказал. 'Вот.' Смотрю, как горят вещи. «Возьми пепел и уйди с моей земли».

«Цель состояла в том, чтобы сохранить эту историю похороненной», - говорит сегодня МакКуинн. «И я думаю, что нечто подобное происходило снова и снова, символически».

Маккуинн вырос в Ричмонде, столице Вирджинии и бывшей столице Конфедерации - городе, переполненном памятниками Старого Юга. Сейчас она политик, избранная в городской совет в конце 1990-х годов и в Палату делегатов Вирджинии в 2009 году. По ее словам, одним из ее самых гордых достижений в политике стало пролить новый свет на альтернативную историю.

Например, она убедила город финансировать туристическую прогулку о рабстве, своего рода зеркальное отражение Тропы свободы в Бостоне. Она помогла собрать деньги для объекта наследия, включающего раскопки останков печально известной рабыни, известной как тюрьма Лумпкина.

«Видите ли, наша история часто похоронена», - говорит она. «Вы должны раскопать это.»

NOV2015_L07_SlaveTrail.jpg Делегат Вирджинии Делорес МакКуинн помог собрать средства для объекта наследия, который покажет раскопки останков раба Лумпкина. (Уэйн Лоуренс)

**********

Не так давно я читал несколько старых писем в библиотеке Университета Северной Каролины, занимаясь раскопками. Среди сотен трудно читаемых и пожелтевших бумаг я нашел одну записку от 16 апреля 1834 года от человека по имени Джеймс Франклин в Натчезе, штат Миссисипи, в домашний офис его компании в Вирджинии. Он работал в партнерстве рабовладельцев под названием «Франклин и Армфилд», которым руководил его дядя.

«Нам еще нужно заплатить около десяти тысяч долларов. Если вы купите хороший участок для прогулок, я вывезу их по суше этим летом », - написал Франклин. Десять тысяч долларов были значительной суммой в 1834 году - эквивалент почти 300 000 долларов сегодня. «Удачной прогулкой» была банда порабощенных мужчин, женщин и детей, возможно, исчисляемых сотнями, которые могли терпеть три месяца в летней жаре.

Ученые рабства хорошо знакомы с фирмой «Франклин и Армфилд», которую Исаак Франклин и Джон Армфилд основали в Александрии, штат Вирджиния, в 1828 году. В течение следующего десятилетия, когда Армфилд базировался в Александрии и Исаак Франклин в Новом Орлеане, они стали бесспорные магнаты внутренней работорговли, с экономическим воздействием, которое трудно переоценить. Например, в 1832 году 5 процентов всех коммерческих кредитов, доступных через Второй банк Соединенных Штатов, были предоставлены их фирме.

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

Подпишитесь на журнал Smithsonian сейчас всего за $ 12

Эта история - отбор из ноябрьского номера журнала Smithsonian.

купить

Это письмо от 1834 года содержало богатство, и «Я выведу их по суше» было для меня бесценной строкой: оно касалось насильственного марша по суше с полей Вирджинии на рабские аукционы в Натчезе и Новом Орлеане. Письмо было первым признаком того, что я мог проследить маршрут одного из караванов Франклин и Армфилд.

С этим сигналом от Натчеза Армфилд начал пылесосить людей из сельской местности Вирджинии. Партнеры нанимали стрингеров - охотников за головами, которые работали по поручению, - собирали порабощенных людей вверх и вниз по восточному побережью, стучали в двери, спрашивали, будут ли продавцы табака и риса продавать. Многие рабовладельцы были склонны к этому, поскольку их плантации приносили меньшие состояния, чем хотелось бы многим сыновьям княжеским.

Потребовалось четыре месяца, чтобы собрать большую «коффл», чтобы использовать когда-то распространенное слово, которое, как и большая часть словаря рабства, было вычеркнуто из языка. Агенты компании отправили людей к работорговцам Франклина и Армфилда (еще одно слово, которое исчезло) в Александрии, всего в девяти милях к югу от Капитолия США: швеи, медсестры, камердинеры, полевые руки, хозяева, плотники, повара, домработники, кучеры, прачки. лодочники. Были так называемые модные девушки, молодые женщины, которые в основном работали наложницами. И, всегда, дети.

Билл Килинг, мужчина, 11 лет, рост 4'5 ”| Элизабет, женщина, 10 лет, рост 4'1 ”| Монро, мужчина, 12 лет, рост 4'7 ”| Lovey, женщина, 10 лет, рост 3'10 ”| Роберт, мужчина, 12 лет, рост 4'4 ”| Мэри Фитчетт, женщина, 11 лет, рост 4'11 ”

К августу у Армфилда было более 300 готовых к походу. Примерно 20-го числа того месяца караван начал собираться перед офисами компании в Александрии, на улице Дюк 1315.

В библиотеке в Йельском университете я нашел немного больше информации и нашел рассказ о путешествии человека по имени Этан Эндрюс, который через год прошел через Александрию и стал свидетелем организации гроба Армфилда. Его книгу не так много читали - в ней было уведомление о дате 50 лет назад - но в ней Эндрюс описал сцену, когда Армфилд направил погрузку на огромное путешествие.

«Были расставлены четыре или пять палаток, и большие вагоны, которые должны были сопровождать экспедицию, были размещены», где их можно было завалить кучей «провизией и другими предметами первой необходимости». Новая одежда была загружена в связки. «Каждый негр снабжен двумя цельными костюмами из магазина, - отметил Эндрюс, - которые он не носит на дороге». Вместо этого эта одежда была сохранена на конец поездки, чтобы каждый раб мог хорошо одеться для продажи. Была пара экипажей для белых.

В 1834 году Армфилд сел на коня перед процессией, вооружившись пистолетом и кнутом. Другие белые люди, вооруженные так же, были выстроены позади него. Они охраняли 200 мужчин и мальчиков, выстроившихся в две пары, их запястья были прикованы наручниками вместе, цепочка длиной в 100 пар рук. За мужчинами стояли женщины и девушки, еще сотня. На них не были надеты наручники, хотя они могли быть связаны веревкой. Некоторые несли маленьких детей. После женщин пришли большие фургоны - всего шесть или семь. Они несли еду, а также детей, слишком маленьких, чтобы ходить десять часов в день. Позже те же повозки тащили тех, кто упал и не мог быть поднят кнутом.

Затем этот кобель, как гигантский змей, развернулся на Герцог-стрит и двинулся на запад, из города и к важному событию, невиданной саге, незабываемой эпопее. Я думаю об этом как о следе слез.

**********

След слез рабов - это великая пропавшая миграция - река людей длиной в тысячу миль, все они чернокожие, простирающиеся от Вирджинии до Луизианы. За 50 лет до гражданской войны около миллиона порабощенных людей переехали из Верхнего Юга - Вирджинии, Мэриленда, Кентукки - в Глубокий Юг - Луизианы, Миссисипи, Алабамы. Их заставили идти, депортировать, можно сказать, продали.

Это вынужденное переселение было в 20 раз больше, чем кампании Эндрю Джексона «Индийское выселение» 1830-х годов, которые привели к появлению оригинальной тропы слез, поскольку она изгнала племена коренных американцев из Грузии, Миссисипи и Алабамы. Это было больше, чем иммиграция евреев в Соединенные Штаты в 19 веке, когда около 500 000 человек прибыли из России и Восточной Европы. Это было больше, чем миграция вагонов на Запад, любимая американскими знаниями. Это движение длилось дольше и захватило больше людей, чем любая другая миграция в Северной Америке до 1900 года.

Драма миллиона людей, уехавших так далеко от своих домов, изменила страну. Это дало Глубокому Югу характер, который он сохраняет по сей день; и это изменило самих рабов, травмируя бесчисленные семьи.

Но до недавнего времени след рабов был похоронен в памяти. История о массах, которые прошли тысячу миль от табачного юга до хлопкового юга, иногда исчезала в экономической истории, рассказывающей об изобретении хлопкового джина и возникновении «короля хлопка». Иногда она погружалась в политическую историю. история, что-то связанное с покупкой в ​​Луизиане и «первым юго-западом» - молодыми штатами Алабама, Миссисипи, Луизиана и Техас.

Историки знают о Следе рабов. В течение последних десяти лет многие из них - Эдвард Баптист, Стивен Дейл, Роберт Гудместад, Уолтер Джонсон, Джошуа Ротман, Келвин Шермерхорн, Майкл Тэдман и другие - возвращают взгляд на миллион человек.

Об этом знают и некоторые кураторы музея. Прошлой осенью и этой прошлой весной Библиотека Вирджинии в Ричмонде и Историческая коллекция Нового Орлеана в Луизиане, работающие по отдельности, организовали крупные выставки о работорговле. Оба учреждения побили рекорды посещаемости.

NOV2015_L08_SlaveTrail.jpg Ричмонд был центром экспорта рабов на юг. Только в 1857 году, по словам историка Мори Макинниса, продажи достигли 440 миллионов долларов в сегодняшних долларах. (Уэйн Лоуренс)

Мори Макиннис, историк и вице-проректор из Университета Вирджинии, курировавший выставку в Ричмонде, стояла перед красным флагом торговца рабами, который она выследила в Чарльстоне, штат Южная Каролина, где он лежал невидимым в коробке более чем 50 лет Он сидел под куском стекла и измерялся примерно 2 на 4 фута. Если вы прищурились, вы могли бы увидеть в этом отверстия. «Красные флаги развевались по улицам в Ричмонде, на Уолл-стрит в Шоки-Боттом», - сказала она. «Все дилеры прикрепили маленькие флажки бумаги на своих флагах, чтобы описать людей для продажи».

Вирджиния была источником самой большой депортации. В период с 1810 по 1860 год почти 450 000 человек были изгнаны и отправлены на юг штата. «Только в 1857 году продажа людей в Ричмонде составила 4 миллиона долларов», - сказал Макиннис. «Это было бы более 440 миллионов долларов сегодня».

За пределами университетов и музеев, история «Следа рабов» живет в осколках, разбитых и разбросанных.

Например, фраза «продано вниз по реке». Во время переезда на Глубокий Юг многие рабы оказались на пароходах, спускающихся по Миссисипи в Новый Орлеан. Там они были проданы новым боссам и рассеяны в радиусе 300 миль до сахарных и хлопковых плантаций. Многие остались без родителей, супругов или братьев и сестер, а некоторые без детей, которых заставили оставить. «Продано вниз по реке» означает множество потерь.

«Цепная банда» также имеет корни в следах рабов. «На нас надели наручники парами, с железными скобами и болтами», - вспоминал Чарльз Болл, который прошел несколько гробов, прежде чем он сбежал из рабства. Мяч был куплен работорговцем на восточном берегу Мэриленда, а позже написал мемуары. «Мой покупатель ... сказал мне, что мы должны в тот же день отправиться на юг», - написал он. «Я присоединился к еще 51 рабу, которых он купил в Мэриленде». К наручникам добавили навесной замок, и защелка каждого навесного замка закрылась на звене в цепи длиной 100 футов. Иногда, как в случае с Боллом, цепь проходила через железный воротник на шею. «Я не мог ни стряхнуть свои цепи, ни двинуться без согласия моего хозяина».

(Мои собственные предки держали рабов в Южной Каролине в течение шести поколений. Я изучал Чарльза Болла и не нашел никакой семейной связи с ним. Но имена и история содержат тени.)

Франклин и Армфилд поставили на рынок больше людей, чем кто-либо - возможно, 25 000 - разбили большинство семей и заработали больше всего денег. Около половины этих людей сели на корабли в Вашингтоне или Норфолке, направлявшиеся в Луизиану, где их продал Франклин. Другая половина шла от Чесапика до реки Миссисипи, протяженностью 1100 миль, с рулевым управлением на коротких расстояниях по пути. Марши Франклина и Армфилда начались в конце лета, иногда осенью, и длились от двух до четырех месяцев. Кружок Армфилда 1834 года задокументирован лучше, чем большинство маршей рабов. Я начал идти по его стопам, надеясь найти следы слезной рабыни.

**********

Коффл направился на запад из Александрии. Сегодня дорога, покидающая город, становится дорогой США 50, шоссе с большими плечами. Часть этого шоссе в Вирджинии известна как шоссе Ли-Джексон, любовная записка для Роберта Ли и Стоунволла Джексона, двух генералов Конфедерации. Но когда рабы шли, это было известно как Магистраль Малой реки. Коффл двигался со скоростью три мили в час. Караваны, подобные Армфилду, преодолевали около 20 миль в день.

Люди пели. Иногда они были вынуждены. Работорговцы принесли банджо или два и потребовали музыку. Священнослужитель, увидевший марш к Шенандоа, вспомнил, что члены банды, «оставив своих жен, детей или других близких родственников и никогда не встретив их снова в этом мире», пели, чтобы «утопить страдания разума, в которые их привели. Свидетели сказали, что «Старая Вирджиния никогда не утомляет» - это одна песня, которую пели все ребята.

По прошествии 40 миль Магистраль Малой реки встретила город Алди и стала платной дорогой Алди и Эшби-Гэп, платной дороги. Магистраль протянулась дальше на запад - 40 миль до Винчестера, а затем до брови гор Голубого хребта. Каждые несколько миль Армфилд и его закованная в цепи банда приходили на платную станцию. Он остановит группу, вытащит сумочку и заплатит мужчине. Хранитель платных дорог поднял планку, и под ней прошел бы гроб.

Около 25 августа они достигли Винчестера и повернули на юг, войдя в долину Шенандоа. Среди людей, которые жили в этих местах, был Джон Рэндольф, конгрессмен и двоюродный брат Томаса Джефферсона. Рэндольф однажды написал своему другу, который пожаловался, что дорога была «переполнена толпами этих негодяев и мясников-трупов, которые водят их на копытах на рынок». Сравнивая Вирджинию с остановкой работорговли в Западной Африке, Рэндольф вздохнул, «На дороге в Калабар можно почти представить себя».

Бригада направилась вниз по Великой Вагонной дороге, пути, который шел из Пенсильвании, которому уже несколько веков - «сделанный индейцами» в эвфемизме. По пути коффл встречался с другими бандами рабов, строительными бригадами, которые перестраивали Вагон-роуд, увеличивая его до 22 футов и опуская гравий. Они свернули на новую Магистраль долины, поверхность макадама с рвами по бокам. Демонстранты и дорожные банды, все рабы, обменялись длинными взглядами.

Сегодня Великая Вагонная Дорога, или Долина Магистрали, известна как US Route 11, двухполосная дорога, которая проходит между мягкими и туманными горами, с красивыми обочинами. Длинные отрезки США 11 очень похожи на Магистраль долины в 1830-х годах - катание полей, лошадей и крупного рогатого скота на холмах. Северный Шенандоа был тогда пшеничной страной, где каждый пятый человек порабощался и мчался на полях. Сегодня некоторые из плантаций выживают. Я останавливаюсь в одной из самых старых, Белль-Гроув. Магистраль Долины однажды побежала по ее краю, и 300 человек увидели это место с дороги.

NOV2015_L15_SlaveTrail.jpg (Иллюстрированная карта Ласло Кубиньи. Источники карт: Лаборатория цифровой стипендии, Университет Ричмонда; Эдвард Болл; Гилберт Гейтс; Дакус Томпсон; Соня Мейнард)

Родственники президента Джеймса Мэдисона построили каменный особняк в Белль-Гроув в течение 1790-х годов, и он живет как прекрасный дом-музей, которым руководит историк Кристен Лайс. Прогулка по дому, взгляд на кухню, где была проделана вся работа, прогулка по рабскому кладбищу, краткое изложение людей, которые жили и умерли здесь, белые и черные - благодаря Лайз, Belle Grove не дом Музей, который рассказывает истории рабов.

Недавно Лайз рассказывает мне, что она наткнулась на доказательства того, что в 1820-х годах большое количество людей появилось на продажу в Роще Белл. Она достает в октябре 1824 года газету с рекламой Исаака Хайта, мастера Белль-Гроув (и зятя президента Мэдисона). «Я продолжу продавать шестьдесят рабов разных возрастов в семьях», - сказал Хайт. Хайт выразил сожаление, что ему пришлось начислять проценты, если покупатели настаивали на использовании кредита. Самые красивые семьи в Шенандоа отправляли людей в трубопровод на юг.

Я приезжаю в разные города и спрашиваю. В Винчестере, Винчестер-

Центр для посетителей округа Фредерик. В Эдинбурге есть книжный магазин истории. В Стонтоне, Центр Посетителей. В Роаноке, в пункте туристической информации под названием Вирджиния Блю Ридж.

Знаете ли вы что-нибудь о цепных бандах, которые текли на юго-запад через эти части?

Нет, никогда не слышал об этом. Вы говорите, это было 150 лет назад?

Ну, больше похоже на 175.

Не знаю, о чем ты говоришь.

Однако люди знают о битвах гражданской войны. Кровопролитие здесь имеет своего рода гламур. Несколько человек начинают рассказывать истории о смелых конфедератах. Некоторые воспитывают свое этническое наследие.

Ну, немцы и шотландцы-ирландцы заселили Шенандоа, вот кто был здесь.

Женщина в туристическом магазине уточнила. Боже мой, шотландцы-ирландцы - они как будто сделаны из латуни.

**********

Однажды ночью в сентябре 1834 года путешественник наткнулся на лагерь Армфилда. «В лесу мерцали многочисленные пожары: это был бивуак банды», - писал путешественник Джордж Фезерстонхау. «Рабыни грелись. Дети спали в некоторых палатках; и мужчины в цепях лежали на земле группами по дюжине каждый ». Между тем« белые люди… стояли с кнутами в руках ».

Featherstonhaugh, геолог во время исследовательской поездки для федерального правительства, описал работорговца как грубого человека в красивой одежде. Джон Армфилд был в большой белой шляпе и полосатых штанах. У него было длинное темное пальто и борода без усов. Инспектор поговорил с ним несколько часов и увидел, что он «грязный, неграмотный и вульгарный». Кажется, у Армфилда было сильное зловонное дыхание, потому что он любил сырой лук.

Ранним утром следующего дня банда снова приготовилась к походу. «Уникальное зрелище», - писал Фезерстонхау. Он насчитал девять вагонов и вагонов и около 200 человек, «прикованных и прикованных друг к другу», выстроившихся в одну линию. «Я никогда раньше не видел такого отвратительного взгляда», - сказал он. Когда банда упала, Армфилд и его люди пошутили, «стоя рядом, смеясь и куря сигары».

6 сентября банда маршировала в 50 милях к юго-западу от Роанока. Они подошли к Новой реке, большой поток около 400 футов в поперечнике, и в док, известный как Ingles Ferry. Армфилд не хотел платить за проезд, не своими сотнями. Поэтому один из его людей выбрал небольшое место и проверил его, отправив повозку и четырех лошадей. Затем Армфилд приказал мужчинам в утюгах войти в воду.

Это было опасно. Если какой-нибудь человек потеряет свою опору, все могут быть омыты вниз по течению, выдернуты один за другим цепью. Армфилд смотрел и курил. Мужчины и мальчики продаются в среднем за 700 долларов. Умножьте это на 200. Сегодня получается 140 000 долларов, или около 3, 5 миллионов долларов. Рабы обычно застрахованы - многие компании занимаются таким бизнесом, при этом политика защищает от «ущерба». Но собирать средства на такой «ущерб» было бы неудобно.

Мужчины сделали это через. Затем следовали повозки с маленькими детьми и теми, кто больше не мог ходить. Последними пришли женщины и девушки. Армфилд пересек их на плоскодонных лодках.

Когда владельцы на Верхнем Юге ликвидировали свои активы, торговцы собрали группы рабов в загонах, изображенных здесь, а затем отправили или отправили их на юго-запад. (Библиотека Конгресса) Многие из этих путешествий закончились в Новом Орлеане на аукционе в отеле St. Louis Hotel. (Коллекция Мори Макиннес) Хозяева вышли в газеты, чтобы рекламировать рабов на продажу. (Историческая коллекция Нового Орлеана) На деревянной гравюре изображен рабский гроб, проходящий мимо Капитолия около 1815 года. (Библиотека Конгресса) Обширная публикация, опубликованная в 1836 году Американским обществом по борьбе с рабством, осуждает продажу рабов в округе Колумбия. (Библиотека Конгресса) В рекламе 1858 года о продаже рабов в Natchez Daily Courier упоминается «гарантия Луизианы», что является данью более щедрым законам штата о защите рабов. (Департамент архива и истории Миссисипи) Квитанция о покупке раба по имени Моисей, который был продан за 500 долларов в Ричмонде, штат Вирджиния, в 1847 году. (Библиотека Конгресса) Иллюстрация из американского Альманаха по борьбе с рабством 1840 года, публикации Американского общества по борьбе с рабством. (Библиотека редких книг и специальных собраний Конгресса) В фильме «Рабы в ожидании распродажи» английский художник Эйр Кроу иллюстрирует сцену с аукциона рабов в Ричмонде. (Коллекция произведений искусства и рисунков, Нью-Йоркская публичная библиотека) Эйр Кроу нарисовал эту сцену после наблюдения за рабовладельцами в Ричмонде, марширующими недавно купленных рабов на железнодорожную станцию, чтобы двигаться на юг. (Чикагский исторический музей) Это здание на Франклин и Уолл-стрит в Ричмонде много лет использовалось в качестве аукционной площадки. (Историческое Общество Вирджинии) На странице «Друг раба», детской книги, опубликованной Американским обществом по борьбе с рабством, объясняется механизм, используемый для связывания порабощенных людей для транспортировки. (Нью-Йоркская публичная библиотека)

Сегодня в том же месте мост с шестью переулками пересекает Новую реку, и есть город Рэдфорд с населением 16 000 человек. Я иду по Первой улице рядом с рекой и останавливаюсь перед магазином «Воспоминания о прошлом и настоящем: антиквариат и предметы коллекционирования». Человек по имени Даниэль начинает разговор.

Местный. Так родился Рэдфорд за 20 лет. На темном склоне после 40, так как вы спрашиваете.

Даниэль приятен, рад рассказать о своих трудных днях. Он белый, лицо запечатлено слишком много солнца.

Трейлер-парк детства. Жизнь смотрит вверх после развода.

Это легкий разговор между незнакомцами, пока я не вспомню рабские дни. Даниил выражение опустошает. Он качает головой. Его лицо приобретает вид, который говорит о том, что память о рабстве похожа на вампира, пришедшего из неглубокой могилы.

**********

Армфилд и его караван пришли в Шенандоа из Александрии. Другие coffles пришли со стороны Ричмонда. Один из них был во главе с человеком по имени Уильям Уоллер, который в 1847 году шел из Вирджинии в Луизиану с 20 или более рабами.

В глубоком архиве Исторического общества Вирджинии я обнаружил необычайную партию писем, которые Уоллер писал об опыте продажи людей, которых он знал и с которыми он жил большую часть своей жизни. Насколько мне известно, показания Уоллера никогда не изучались подробно. Он был работорговцем-любителем, а не профессионалом, подобным Армфилду, и его путешествие, хотя и из другого года, еще лучше задокументировано.

Уоллеру было 58 лет, он не молодой, но все еще в хорошей форме. Тонкий и прямой, складка улыбки, энергичные темные глаза. Он носил «мое старое пальто и штаны из Вирджинии» на своем марше, как он сказал своей жене Саре Гарланд - дочери конгрессмена и внучке Патрика Генри, оратора и патриота. Она была красивее его.

Валлеры жили за пределами Амхерста, штат Вирджиния, и у них было около 25 чернокожих и плантация под названием Лесная роща. Они были в долгу. Они видели деньги, которые другие делали, продавая, и решили сделать то же самое. Их план состоял в том, чтобы оставить нескольких рабов позади себя с Сарой в качестве домашней прислуги и чтобы Уильям отправил почти всех остальных в Натчез и Новый Орлеан.

Уоллер и его банда достигли Магистрали долины в октябре. «Сегодня утром мы находимся в шести милях к западу от Абингдона», - писал Уоллер домой из одного из самых богатых городов. «Негры, прежде всего, здоровы - они пребывают в хорошем настроении и жизни и кажутся счастливыми».

Звук писем Уоллера домой - он написал около 20 из них на «Следе рабов» - оптимистичен, бизнесмен посылает слова, о которых не о чем беспокоиться. «Негры счастливы», - говорит он неоднократно.

Но что-то случилось рано, хотя не совсем понятно, что именно. Уоллер был на след в течение двух недель, когда он писал домой, чтобы сказать: «Я видел и чувствовал достаточно, чтобы заставить меня ненавидеть призвание работорговли». Он не дал подробностей.

Редко можно увидеть, как рабы закованы в гроб, потому что документальные свидетельства невелики, но марш Уоллера - исключение. Среди людей, которые сопровождали его, был мальчик 8 или 9 лет по имени Плезант; Митчелл, которому было 10 или 11; подросток по имени Самсон; три сестры-подростки, Сара Энн, Луиза и Люси; Генри, около 17 лет; мужчина по имени Нельсон и его жена; человек лет двадцати, которого звали Фостер; и молодая мать по имени Сара, со своей дочерью Индианой, около двух лет. Были и другие. Три сестры были взяты от их родителей, как и Плезант, Митчелл и Самсон. Большинству остальных было меньше 20 лет. Что касается Сары и Индианки, то они были взяты у мужа Сары и ее матери. Уоллер планировал продать их все.

Когда он спустил свои «руки» на щуку, Уоллер почувствовал себя виноватым за Сару и Индиану, сказал он своей жене. «Мое сердце огорчается из-за Сары, и мне бы хотелось, чтобы все было по-другому», - написал он. «Но Сара кажется счастливой».

**********

Днями и ночами вниз по Магистрали Долины, позвоночнику Голубого хребта, пункт назначения Теннесси, где Армфилд передаст свой гроб и сядет на дилижанс обратно в Александрию.

Когда США въезжают в Теннесси, дорога находит реку Холстон и идет параллельно ей. Здесь горы утопают в аппалачском юге глубоких впадин и тайных холмов. В старые времена здесь было мало чернокожих, много квакеров и начало движения против рабства. Квакеры в значительной степени исчезли, и черных людей все еще намного меньше, чем в Вирджинии, в 100 милях к востоку.

Я иду по старому маршруту в Ноксвилл, но затем попадаю на автостраду, межгосударственный 40. Путь I-40 на запад примерно соответствует автомагистрали, которая когда-то пролегала 200 миль через плато Камберленд. Коффлз следовали по тому же маршруту - через Кингстон, Краб Орчард, Монтерей, Куквиль, Гордонсвилль, Ливан и, наконец, Нэшвилл.

На этом этапе пути другие отроги, от Луисвилля и Лексингтона на север, присоединились к главной тропе следов рабов. Миграция вздулась к расширяющемуся потоку.

Армфилд и его банда из 300 человек прошли за месяц и преодолели более 600 миль. Когда они дойдут до Нэшвилла, они окажутся на полпути.

Исаак Франклин, партнер Армфилда, держал дом в Луизиане, но его мысли часто были в Теннесси. Он вырос недалеко от Галлатина, в 30 милях к северо-востоку от Нэшвилла, и ездил туда в нерабочие месяцы. В 1832 году, в возрасте 43 лет, чрезвычайно богатый с 20 лет как «трейдер на дальние расстояния», Франклин построил большой дом на 2000 акров за пределами Галлатина. Он назвал это Fairvue. По словам людей, колонные, кирпичные и симметричные, это был почти лучший дом в штате, уступающий только Эрмитажу, поместью президента Эндрю Джексона. Fairvue была рабочей плантацией, но это было также объявление о том, что мальчик из Галлатина вернулся к своим скромным корням в величии.

Когда Армфилд появился со своей бандой в Галлатине, он, похоже, передал группу не Исааку Франклину, а племяннику Франклина Джеймсу Франклину.

В Галлатине я выезжаю посмотреть на старое поместье Франклина. После гражданской войны он продолжал оставаться хлопковой плантацией, а затем превратился в конную ферму. Но в 2000-х разработчик начал строить поле для гольфа на полях, где бежали жеребята. Клуб на плантации Fairvue открылся в 2004 году, и на пол-акровых участках возникли сотни домов.

Подойдя к бывшему дому Франклина, я прохожу поле для гольфа и клуб. Далее следует череда МакМансий в каждом стиле эрзац. Палладианское поместье, империя français, Tudor grand и форма, которую можно назвать тосканской. Люди все еще приходят, чтобы показать свои деньги в Fairvue, как и сам Франклин.

Я звоню в дверной звонок в доме, построенном Следом Раба. У него двойной портик с четырьмя ионическими колоннами на первом уровне и четырьмя на втором. Ответа нет, несмотря на несколько машин на драйве. Больше чем один охранник сказал мне, что нынешние владельцы Fairvue враждебны к любому, кто проявляет любопытство к работорговцу, который построил их прекрасный дом.

Человек может уйти, но через несколько поколений некоторые из его людей все еще здесь. Я прошу директора музея в Нэшвилле Марка Брауна помочь найти члена семьи здесь и сейчас. Два телефонных звонка спустя, один из живых Франклинов отвечает.

**********

Кеннет Томсон открывает дверь в свой дом, который выложен вагонкой и выкрашен в красивый коттедж желтого цвета - странный, а не грандиозный. Томсон говорит, что ему 74 года, но он выглядит на 60. Короткие белые волосы, короткая белая борода, хаки, хлопковый короткий рукав с клапанами и погонами. Обувь на креповой подошве. Пронзительный голос, нежные манеры. Томсон - продавец антиквариата, в основном пенсионер, и историк-любитель, в основном активный.

«Я президент Истерического общества округа Самнер, - замечает он, - единственное место, где тебя уважают, зная множество мертвых людей».

Первое, что бросается в глаза в доме Томсона, - это большой портрет Исаака Франклина. Он висит в гостиной над диваном. Дом взрывается стульями 19-го века, коврами, диванами, столами и картинами. Лампы для чтения выглядят как преобразованные масляные лампы. Он занимает место в своем мелодеоне, портативном органе, который датируется 1850-ми годами, и играет несколько тактов соответствующей музыке периода. Ясно, что в этой ветви семьи Франклинов прошлое не может быть забыто.

NOV2015_L05_SlaveTrail.jpg Кеннет Томсон, дома в Галлатине, штат Теннесси, является косвенным потомком работорговца Исаака Франклина. (Уэйн Лоуренс)

«У Исаака Франклина не было выживших детей», - сказал мне Томсон по телефону. «Его четверо детей умерли еще до того, как выросли. Но у него было три брата, и по всей стране живут сотни их потомков. Мой прямой предок - брат Исаака Джеймс. Это значит, что Исаак Франклин был моим пра-пра-пра-дядей.

Как оказалось, это важный глянец: «Видите ли, - сказал Томсон, - мой предок Джеймс Франклин был членом семьи, который представил Исаака Франклина в рабском бизнесе».

Сидя в кресле, обитом винной парчой, он начинает рассказ. Это было в начале 1800-х годов. Когда братья росли в Галлатине, Джеймс Франклин, на восемь лет старше Исаака, взял своего брата под свое крыло. «Они упаковали плоскодонные лодки виски, табаком, хлопком и свиньями, отправили их в Новый Орлеан, продали товары на дамбе, а затем продали лодку», - говорит Томсон. «Мой предок Джеймс баловался каким-то рабом, который занимался этими поездками - маленькое количество, ничто большое. Он показал юному Исааку, как это было сделано, обучил его. Я слышал это более 50 лет назад от моего прадеда, который родился в 1874 году, или на два поколения ближе, чем я, к тому времени. Так что это должно быть правдой. Семейная история заключается в том, что после того, как дядя Исаак вернулся со службы во время войны 1812 года, которая как бы прервала его карьеру, если вы так его называете, он был всем для рабского бизнеса. Я имею в виду, просто фанатка.

Томсон встает и идет по дому, указывая на обширные памятные вещи Франклина. Картина особняка в Фэрвью. Диван и кресло, принадлежавшие родителям Исаака Франклина. Библия из семьи Джона Армфилда. «После смерти Исаака в 1846 году они опубликовали наследство, опись его имущества», - говорит он. «Это бежало до 900 страниц. У него было шесть плантаций и 650 рабов ».

Каково было быть в комнате с Исааком Франклином?

«Он знал, что такое манеры и культура», - говорит Томсон. «Он знал, как быть джентльменом. Большинство рабовладельцев в то время считались обычными и непокорными, без каких-либо социальных благ. Дядя Исаак был другим. У него был эквивалент образования восьмого класса. Он не был в неведении. Он мог написать письмо.

В то же время, «это не значит, что у него не было вредных привычек», поясняет Томсон. «У него было несколько таких. Но плохие привычки в отношении секса были распространены среди некоторых из этих мужчин. Вы знаете, что они воспользовались темнокожими женщинами, и там не было никаких последствий. До того как он женился, у Исаака были спутники, некоторые желали, некоторые не желали. Это была просто часть жизни ». Я читал, что во многих местах работорговцы занимались сексом с женщинами, которых они покупали и продавали. И здесь кто-то близкий к памяти об этом говорит примерно то же самое.

«У Исаака был ребенок от чернокожей женщины до того, как он женился», - говорит Томсон. В 1839 году, в возрасте 50 лет, он женился на женщине по имени Аделиция Хейс, 22 года, дочь адвоката из Нэшвилла. Белый. «Итак, у Исаака был, по крайней мере, один черный ребенок, но его дочь покинула штат Теннесси, и никто не знает, что с ней случилось. На самом деле, дядя Исаак отослал ее, потому что он не хотел, чтобы она была рядом после того, как женился.

Возможно, конечно, что Исаак Франклин продал свою дочь. Это было бы проще всего сделать.

NOV2015_L04_SlaveTrail.jpg Альбом идентифицирует двух членов другой ветви семьи Томсона. (Уэйн Лоуренс)

Томсон публикует статью, которую он написал несколько лет назад для исследователя Галлатина. Заголовок гласит: «Исаак Франклин был очень любимым работорговцем». Томсон, единственное, что опубликовал Томсон на тему своей семьи.

Как человек в семье измеряет наследство работорговли? Томсон занимает полсекунды. «Вы не можете судить этих людей по сегодняшним стандартам - вы не можете судить никого по нашим стандартам. Это была часть жизни в те дни. Возьми Библию. Многие вещи в Ветхом Завете довольно варварские, но они являются частью нашей эволюции ».

Томсон разогревается, пересаживается на свое место. «Я не одобряю ревизионистских историков. Я имею в виду, что люди, которые не понимают старый образ жизни - их взгляды на жизнь и их образование - это то, что сегодня мы считаем ограниченным. Это относится к южной истории, к истории рабов.

«Знаете, я всю жизнь был рядом с черными. Они замечательные люди. Когда я вырос, нас обслужили. Все слуги были черными. У нас была медсестра, женщина, которую раньше называли мамочкой. У нас был повар, черный человек. У нас была горничная, и у нас был дворник. У нас был парень, который работал водителем и руководил складом. И у нас были все эти слуги, пока они не умерли. Меня не учили быть предвзятым. И я скажу вам, о чем никто никогда не говорит. На юге были свободные чернокожие, которые владели рабами. И их было много. Они покупали не рабов, чтобы освободить их, но чтобы заработать деньги ».

Томсон подчеркивает эти последние предложения. Среди южных белых, которые остаются эмоционально привязанными к дням плантаций, это рефрен, что один из 1000 рабовладельцев, которые каким-то образом были черными, оправдывает себя, а 999 - нет.

Мы несем ответственность за то, что сделали работорговцы?

«Нет. Мы не можем быть ответственными, не должны чувствовать, что мы ответственны. Нас там не было ». Мы подотчетны? «Нет. Мы не несем ответственности за то, что произошло потом. Мы несем ответственность только в случае повторения ».

Томсон чувствителен к предположению, что семья извлекла выгоду из промышленного жестокости Франклина и Армфилда.

«В моей семье люди присматривали за своими рабами», - сказал он. «Они купили обувь для них, одеяла для них, привезли к ним врачей. Я никогда не слышал о жестоком обращении. В целом все было не так плохо. Видите ли, чернокожим было лучше приехать в эту страну. Это факт, что те, кто здесь, намного опережают тех, кто в Африке. И вы знаете, что первым законным рабовладельцем в Соединенных Штатах был черный человек? Это в интернете. Вы должны посмотреть это. Я думаю, что это интересно. Человеческое рабство началось, я не знаю, когда, но рано, тысячи лет назад. Я думаю, что рабство развивалось здесь прежде всего из-за невежества черных. Сначала они пришли сюда в качестве наемных слуг, как и белые. Но из-за своего прошлого и отсутствия образования они просто как бы перешли в рабство. Нет, я не верю в ревизионистскую историю.

Я вырос на Глубоком Юге, и я знаком с такими идеями, которые разделяют многие белые в поколении мистера Томсона. Я не верю, что черные люди были ответственны за свое собственное порабощение, или что афроамериканцы должны быть благодарны за рабство, потому что они лучше, чем западноафриканцы, или что черный человек был автором рабовладельческого строя. Но я узнаю мелодию и пропущу песню.

Кеннет Томсон выявляет некоторые дагерротипы Франклинов и других в своем генеалогическом древе. Картинки красивые. Люди в них хорошо одеты. Они производят впечатление совершенных манер.

«То, как я это вижу, - говорит он, - есть много людей, от которых нужно похоронить, чтобы избавиться от них. Чтобы избавиться от их взглядов ».

**********

Бен Ки был рабом Исаака Франклина в Фэрвью. Он родился в 1812 году в Вирджинии. Франклин, вероятно, купил его там и привез в Теннесси в начале 1830-х годов. По неизвестным причинам Франклин не послал Кей через горящие ворота Следа Раба, но заставил его остаться в Теннесси.

В Fairvue Ки нашел партнера в женщине по имени Ханна. Среди их детей был сын по имени Джек Ки, который был освобожден в конце Гражданской войны в возрасте 21 года. Среди детей Джека Ки в Фэрвью была Люсьен Ки, среди детей которой была женщина по имени Руби Кэй Холл.

«Кто была моей матерью», - говорит Флоренс Блэр.

Флоренс Холл Блэр, родившаяся и выросшая в Нэшвилле, 73 года, медсестра на пенсии. Она живет в 25 милях от Галлатина, в красивом кирпичном доме в стиле ранчо с белыми ставнями. После 15 лет в различных больницах Теннесси и после 15 лет продажи косметики для Mary Kay Cosmetics (и за рулем розового Cadillac, потому что она перенесла тонну туши), теперь она занимается семейной историей.

NOV2015_L06_SlaveTrail.jpg Флоренс Холл Блэр, дома в Нэшвилле, является потомком раба, работавшего в поместье Исаака Франклина. «Если вы несете ненависть или сильную неприязнь к людям, - говорит она, - все, что вы делаете, - это наносите себе вред» (Уэйн Лоуренс)

По ее словам, многие чернокожие не хотят знать об их происхождении. «Они не занимаются семейной историей, потому что думают:« О, это было слишком жестоко и так жестоко, и почему я должен смотреть на это поближе? » Я не один из тех людей."

Ее исследование «похоже на салат из тушеного мяса», говорит она, отбрасывая теннесиизм. Тарелка с шипом, выдернутая с поля и поставленная на стол, - один из способов сказать «беспорядок». Блэр меняет метафоры. «Изучение людей, которые были рабами, похоже на загадочную историю. Вы видите имена. Вы не знаете, что они сделали. Некоторые имена в списках знакомы. Вы найдете их неоднократно. Но вы не знаете, кто старые.

«Таким образом, сын Бена Ки, Хилери Ки, который был рабом в 1833 году, и брат моего прадеда Джека Ки, был одним из 22 человек, которые основали методистскую епископальную церковь в этом районе. Он был министром. Это должно быть в генах, потому что у меня есть брат, который является министром, и двоюродный брат, который является министром, и другой родственник. А в Галлатине есть церковь, названная в честь одного из проповедников семьи Ключевых. Тайна разгадана », - говорит она.

Что вы думаете об Исааке Франклине? Интересно вслух.

«Я ничего не чувствую сама по себе», - говорит она мягко. "Это было долго. И это были времена. Она вежливо отклоняет тему.

«Я чувствую определенную отрешенность от этого, я полагаю. И это касается Исаака Франклина. Я думаю, что Франклин был жестоким человеком, но он был человеком. Его человечность не всегда была видна, но она была там. Так что, поскольку я ненавижу его, я не испытываю к нему сильной неприязни. Время вроде смягчает тебя. Чем старше я становлюсь, тем более терпимым я становлюсь. Это было так. Он сделал это, но это то, что есть. Если вы несете ненависть или сильную неприязнь к людям, все, что вы делаете, - это наносите себе вред ».

Она смеется, на удивление. «Я бы не стал делать это слишком хорошо в дни рабства, потому что я из тех людей, которые просто не могли представить, что вы будете относиться ко мне так же, как к людям. «Ты будешь относиться ко мне меньше, чем к собаке? О нет.' Возможно, им пришлось бы убить меня с моим темпераментом. Она снова смеется.

«Вы знаете, мы продолжили. Сейчас у меня пятеро взрослых детей, восемь внуков и четверо правнуков. Я женат на мужчине с четырьмя детьми. Соберите их все вместе, мы как большая спортивная команда. В праздничные дни это что-то, мы должны арендовать общественный центр.

«Мы продолжили.»

**********

Осенью 1834 года караван, который Джон Армфилд передал, покинул Теннесси и направился в Натчез. Записи об этой части пути не сохранились, равно как и записи об отдельных рабах в coffle.

Как и другие банды Франклина, 300, вероятно, сели на плоскодонные лодки в реке Камберленд и проплыли три дня вниз к реке Огайо, а затем спустились вниз еще один день, чтобы достичь Миссисипи. Лодка может спуститься по Миссисипи в Натчез за две недели.

В прошлом году Franklin & Armfield перенесли свой рынок тюрем и рабов в Натчез на участок на окраине города под названием Форкс-роуд. Там - и это предположение, основанное на том, что случилось с другими бандами, - половина большой банды, возможно, была продана. Что касается другой половины, они, вероятно, были загнаны в пароходы и сбиты в 260 милях к югу от Нового Орлеана, где их продал Исаак Франклин или один из его агентов, один, три или пять за один раз. А потом они ушли - на плантации в северной части Луизианы, или в центральной части Миссисипи, или в южной Алабаме.

Хотя бригада Армфилда исчезла из записи, благодаря письмам Уильяма Уоллера можно подробно проследить за группой людей на пути из Теннесси в Новый Орлеан.

В Ноксвилле в октябре 1847 года Уоллер подготовил свою банду из 20 и более человек ко второй половине своего путешествия. Он ожидал еще месяц в дороге. Оказалось бы четыре.

Во вторник, 19 октября, отряд двинулся на юго-запад, Уоллер вел его со своей лошади, а его друг Джеймс Талиаферро поднял тыл, оба были вооружены. Нет пароходов для этой группы. Уоллер зажимал копейки.

В Вирджинии ребята шли из города в город. Но здесь они шли по пустыне. Письма Уоллера неточны в его маршруте, и к 1847 году было несколько дорог из Теннесси в Миссисипи. Но в течение 50 лет на следе рабов были посланы коффы, наиболее популярной была трасса Натчеза.

Трасса представляла собой 450-мильную дорогу - «след» - это колониальное слово, обозначающее туземную тропу через лес, - и единственный сухопутный маршрут от плато к западу от Аппалачского хребта, ведущего к Мексиканскому заливу. Натчезцы сначала вырезали тропу около 500 лет назад и использовали ее до 1800 года, когда они были убиты и рассеяны, после чего белые путешественники завладели их шоссе.

Трасса Natchez Trace Parkway с асфальтовым покрытием, похожим на шелк, теперь следует старому маршруту. Остатки оригинальной трассировки остаются в лесу, в 100 ярдах от аварийной полосы, в основном нетронутыми.

Начиная с Нэшвилла, я еду по бульвару. Сухопутные гробницы использовали бы дорогу, которая таяла на деревьях. На месте городов «стояли» каждые 10 или 15 миль. Это были магазины и таверны с местами для ночлега. Банды рабов приветствовались, если они спали в поле, вдали от бизнеса. Их водители платили хорошие деньги за еду.

После Дак-Ривер в штате Теннесси появился Стенд Кег-Спрингс. После Суон-Крик, Стенд Маклиш. После реки Теннесси, где Трасса опускается в Алабаму на 50 миль, Стенд Канюка Руста. Вернувшись в Миссисипи, Стенд Старого Фактора, Стенд ЛеФлера, Стенд Краудера, другие.

Уоллер достиг Миссисипи к тому ноябрю. «Это одна из самых богатых частей штата и, возможно, одна из самых здоровых», - писал он домой. «Это прекрасная страна для рабов, чтобы жить в них, а для хозяина - зарабатывать деньги». И, кстати, «негры не только здоровы, но и выглядят счастливыми и довольными страной и перспективой перед ними».

В деревне Бентон за неделю до Рождества 1847 года Уоллер толпился со своей бандой в яростном шторме. «Чрезвычайно обильные и продолжительные дожди остановили наш прогресс», - сказал он своей жене. «Мы были остановлены на два дня из-за разрушения магистралей и мостов. Хотя сегодня воскресенье, мои руки заняты ремонтом дороги, чтобы мы могли проехать дальше ».

Я кладу машину на плечо и иду в лес, чтобы найти настоящий след Натчеза. Это легко наткнуться на. И это действительно след, слабая линия того, что раньше было фургонной дорогой. Ширина разреза около 12 футов, с мелкими рвами по бокам. Худая сосна и дубы подальше от дорожного полотна, леса третьего роста. Паутина к лицу, жужжание жуков, свисающие ветви к утке. На земле ковер из грязи, и листья под ним, и грязь под листьями.

Путь, по которому шли рабы, прекрасен. Почти окруженный зелеными занавесками конечностей, он напоминает туннель. Я сжимаюсь в грязи, потею, падаю пауками, шлепаю комаров и слепней. Сейчас 8 вечера, а солнце садится. Светлячки выходят на закате. И с наступлением ночи сверчки начинают царапать на деревьях. Внезапный, громкий гул со всех сторон, естественная музыка Миссисипи.

**********

Это было типично для «Следа рабов»: такие люди, как Уоллер, шли маршем и продавали по пути одного или двух человек, чтобы оплатить путевые счета. Сара и Индиана, мать и дочь, хотели быть проданными вместе. Три сестры, Сара Энн, Луиза и Люси, также хотели быть проданными вместе, что вряд ли произойдет, и они знали это.

Но когда Уоллер дрейфовал через Миссисипи, он не мог никого продать.

«Великое падение хлопка настолько встревожило людей, что у нас нет ни малейшей перспективы продать наших негров практически любой ценой», - написал он домой.

Когда хлопок высоко продавался в Нью-Йорке, рабовладельцы в Миссисипи покупали людей. Когда хлопок опустился, они этого не сделали. Зимой 1848 года хлопок опустился. «Ни одного предложения», - написал Уоллер.

Его поездка по Тропе Раба, как и большинство других, закончилась бы в Натчезе и Новом Орлеане. Покупатели сотнями теснили смотровые залы дилеров в Натчезе и аукционные залы брокеров в Новом Орлеане.

Однако в пути было одно место с небольшим рынком рабов - Абердин, Миссисипи. Уоллер решил попытаться продать там одного или двух человек. В Тупело он совершил однодневный обход Абердина, но вскоре отчаялся по поводу своих перспектив там: рынок был переполнен «почти 200 негров, принадлежащих тем, у кого есть отношения и друзья, которые, конечно, помогают им в продаже».

Уоллер потащил свою банду на северо-запад, четыре дня и 80 миль, в Оксфорд, но не нашел покупателей. «Что делать или куда идти, я не знаю - меня окружают трудности», - размышлял он. «Я погружен во тьму; но все же, как ни странно, я живу надеждой, друг человека.

Странно, что человек может жалеть себя за то, что не может продать комнату подростков, которых он знал с самого рождения, но, как говорит Флоренс Блэр, так оно и было.

«Мой план заключается в том, чтобы доставить моих негров в Рэймонд, который находится примерно в 150 милях отсюда, и доставить их к мистеру Дабни и высматривать покупателей», - сказал Уоллер своей жене. Томас Дабни был знакомым из Вирджинии, который переехал в Рэймонд, на трассе Натчез, 12 лет назад и удвоил свои и без того обильные богатства, как сеялка хлопка. «Он пишет мне, что его соседу достанется шесть, если мы договоримся о цене».

Сегодня, как и тогда, Раймонд, штат Миссисипи, является перекрестком с населением 2000 человек. На центральной площади находятся противоречия деревни Глубокого Юга, как времени Уоллера, так и современности. Великолепное здание суда эпохи Возрождения в Греции находится рядом с однокомнатной парикмахерской с рифленым металлическим фасадом. Притворство и бахвальство втираются в равнины и удручают. Старая железнодорожная станция, деревянное здание с глубоким карнизом, является магазином подержанных пластинок.

Рядом со школьной площадкой в ​​центре Рэймонда я нахожу семейное кладбище Дабни, окруженное железным забором. Несколько детей Томаса Дабни лежат под гранитными камнями. Его плантация исчезла, но именно здесь он договорился, чтобы семейная пара, соседи, увидела банду Уоллера в Вирджинии. «Они пришли посмотреть на моих негров и хотели купить семь или восемь, но они возражали против цены», - сказал Уоллер. Дабни сказал ему, что «я не должен брать меньше своей цены - они того стоили».

Уоллер был тронут. «Разве это не так?»

Позже он написал домой: «Я продал! Сара и ребенок 800 долларов ... Генри 800 долларов. Сара Энн 675 долларов, Луиза 650 долларов. Люси 550 долларов .... полковник Дабни забрал Генри и обеспечивает равновесие - три сестры одному мужчине. Он с облегчением. «Все как добрые мастера, как только можно найти».

Сара Уоллер написала взамен: «Мне было очень приятно узнать из вашего письма, что вы продали по таким прекрасным ценам». Затем она добавила: «Я бы хотела, чтобы вы продали больше из них».

Сам Уоллер немного защищал этот бизнес по продаже людей. Он жаловался, что брат его жены Самуил снизошел до него несколько месяцев назад. «Самуэль Гарланд сказал что-то о торговле негром, что заставляет меня сделать вывод, что Церковь недовольна мной. Насколько я понимаю, мне было достаточно больно по этому вопросу, но я не подвергался порицанию в этом квартале ».

Остальная часть банды подтолкнула Натчеза.

**********

Натчез, жемчужина государства, стоит на блефе над Миссисипи. Красивые дома, старинная деревня, большая туристическая торговля. Но туристические деньги сравнительно недавно. «В этой части страны нет отрасли торговли, более оживленной и прибыльной, чем покупка и продажа негров», - писал путешественник по имени Эствик Эванс о Натчезе в начале 19-го века.

Сразу за городом трасса заканчивается на ветхом перекрестке. Это Forks of the Road, Y-образный перекресток, образованный улицей Св. Екатерины и Old Courthouse Road, где председательствовал Исаак Франклин. Его рабская ручка появляется на старых картах с надписью «Negro Mart».

NOV2015_L12_SlaveTrail.jpg Знак отмечает место рынка за пределами Натчеза, где рабов торговали, а не выставляли на аукцион. (AP Photo / Натчез демократ, Бен Хиллер)

Однажды Франклин управлял крупнейшей операцией в Форкс-роуд, перемещая сотни людей каждый месяц. Но к тому времени, когда Уоллер прибыл, Франклина уже не было. После его смерти в 1846 году его тело было отправлено из Луизианы в Фэрвью в бочке для виски.

Сегодня в Форксе есть глушитель, а рядом с ним - водосточный и тентовый бизнес. Через улицу на голой лужайке стоят пять исторических маркеров. На этом полуакре зданий нет. Но если Новый Орлеан был аэропортом имени Кеннеди на Рабском Пути, то трава на Форкс-роуд была его О'Хейром.

В Рэймонде благодаря Томасу Дабни Уоллер связался с работорговцем по имени Джеймс Уэйр, 42-летним, с корнями из Вирджинии. Уоллер знал свою семью. «По вежливому приглашению мистера Уэра, - сказал он, - я проехал более ста миль без видимых белых людей и добрался до Натчеза за четыре дня». Он ворвался в город в начале 1848 года, и бригада за спиной позади ему. «Это самая старая оседлая часть штата, которая выглядит очень комфортно, утонченно и элегантно», - пишет Уоллер.

Он не описывал вилки, в миле к востоку от «красивой» части города. В Форксе Уоллер обнаружил салат из низких деревянных зданий, длинных и узких, в каждом из которых находился дилер, у каждого из которых было крыльцо и грязный двор впереди. Дворы были плацдармом, который работал как выставочные залы. Утром зимой, в разгар распродаж, черные люди шли по кругу перед лачугами дилеров.

Рабы на продажу носили своего рода униформу. «Мужчины, одетые в темно-синие костюмы с блестящими медными пуговицами ... когда они шли по одному, двое и трое по кругу», - писал местный житель Феликс Хадселл. «Женщины носили ситцевые платья и белые фартуки» и розовую ленту на шее с тщательно заплетенными волосами. Дисплей был странно тихим. «Никому никаких команд, никаких шумов об этом, никаких разговоров в строю, никакого смеха или веселья», - только маршируют, снова и снова.

После часа этого показа «живой» массы порабощенные стояли рядами на длинных нависающих подъездах.

Их сортировали по полу и размеру и заставляли стоять в последовательности. Мужчины с одной стороны, в порядке роста и веса, женщины с другой. Типичный показ помещал 8-летнюю девочку на левом конце линии, а затем десять человек, как ступеньки на лестнице до правого конца, заканчивались 30-летней женщиной, которая могла бы быть матерью первой девочки. Эта сортировочная договоренность означала, что более вероятно, что дети будут проданы от их родителей.

На Форкс не было никаких аукционов, только торги. Покупатели смотрели на людей, брали их внутрь, заставляли их раздеваться, изучали зубы, велели им танцевать, расспрашивали их о работе и, самое главное, смотрели на их спины. Осмотр спины сделал или сломал сделку. У многих людей были шрамы от порки. Для покупателей это интерпретировалось не как признаки жестокости хозяина, а как неповиновение работника. «Чистая спина» была редкостью, и это подняло цену.

После осмотра людей на выставке покупатель говорил с продавцом и вел переговоры. Это было похоже на покупку машины сегодня.

**********

«Зовите меня Сир Боксли», - говорит он. «Это аббревиатура для размещения людей».

Человек на юге, который сделал все возможное, чтобы привлечь внимание к следам рабов, родился в Натчезе в 1940 году. Его родители назвали его Клифтон М. Боксли. В течение черных сил 1960-х годов он переименовал себя в Сер Сешш Аб Хетер. «Это тот тип названия, которым я должен был бы обладать, если бы традиционные африканские культуры остались нетронутыми по сравнению с Клифтоном Боксли, который является названием плантации или именем раба», - говорит он.

Сир Боксли был большим молодым человеком в 1950-х, вырос в смирительной рубашке Джима Кроу.

«Я пытался собирать хлопок прямо здесь, за пределами Натчеза, и я никогда не мог собрать 100 фунтов», - говорит он. Машины не заменяли человеческие руки до 1960-х годов. «Вам заплатят 3 доллара за 100 фунтов сбора хлопка - то есть, если вам повезет найти фермера, который будет вас нанимать».

Боксли 75 лет. Он бородатый, бело-серый и наполовину лысый. Он прямой, напористый и арестованный, с полным голосом баритона. Он не делает светскую беседу.

«Меня зовет бездействие других, чтобы заниматься исторической работой», - говорит он мне. «Я хочу воскресить историю торговли порабощением, и в течение 20 лет именно на этом я сосредоточился».

Он несет плакат размером 4 на 6 футов в кузове своего красного грузовика Nissan. В верхнем регистре Helvetica написано: «ПОДДЕРЖИВАЙТЕ ПОМОЩЬ СОХРАНИТЕ ВИЛЫ ДОРОЖНЫХ« РАБНЫХ »РЫНКОВ РОДА NATCHEZ MS». Он часто держит знак, стоя рядом с клочком травы, который является единственным видимым остатком Дороги.

Когда я встречаю Боксли, он носит красные штаны, коричневые слипоны и синюю футболку с надписью «150 июня - 150 лет». С 1995 года он раздражает штат Миссисипи и беспокоит менеджеров по туризму своей необычайной одержимостью, чтобы отметить жизни тех, кто прошел по тропе рабов через развилки дорог.

Он живет один в пятикомнатном коттедже в черной части города, вдали от готового к съемкам центра Натчеза. Коричневый дом с вагонкой - складные стулья и гамак во дворе, шлакоблоки и доски для передних ступеней - переполнены книгами, пластинок, народного творчества, старых газет, безделушек, одежды в кучах и неопознанных кладов предметов.

«Берегись моей кухни Джима Кроу», - говорит он из другой комнаты.

На кухне - солонка для мамочек, жокеи с черными лужайками, статуэтки дяди Тома и памятные вещи других раздражающих видов - литографии пикникни, едящих арбуз, «африканская» фигура в травяной юбке, плакат для кукурузной муки в стиле кантри с изображением банданы. 200-фунтовая негритянка.

В передней комнате - параллель - десятки фотографий рабских фабрик Ганы и Сьерра-Леоне, где пленных держали до отправки в Америку.

Боксли покинул Натчез в 1960 году, в возрасте 20 лет. Он провел 35 лет в Калифорнии в качестве активиста, учителя и пехотинца в программах борьбы с бедностью. Он приехал домой в Натчез в 1995 году и открыл Форкс-роуд.

Сайт пуст, за исключением пяти маркеров, оплаченных городом Натчез. Нынешние названия улиц, которые образуют Форкс - Liberty Road и D'Evereaux Drive - отличаются от старых.

«Я написал текст для четырех маркеров», - говорит он, сидя на скамейке и глядя на траву. «Вы чувствуете что-то здесь? Это хорошо. Они говорят, что здесь не было никаких чувств ».

NOV2015_L03_SlaveTrail.jpg Хранитель вилок: Сер Боксли вернулся в свой родной город Натчез в возрасте 55 лет. «Нигде в этом городе-музее рабства я не могу найти ... историй, отражающих присутствие афроамериканцев». (Уэйн Лоуренс)

Он рассказывает историю. «В 1833 году Джон Армфилд отправил группу людей в Натчез, где их принял Исаак Франклин. У некоторых была холера, и эти порабощенные люди умерли. Франклин избавился от их тел в забегаловке вниз по дороге. Они были обнаружены, и это вызвало панику. Городское правительство приняло постановление, которое запретило всем дальним дилерам продавать людей в черте города. Поэтому они переехали сюда, на этом перекрестке, в нескольких футах от городской черты.

«Исаак Франклин поставил здание прямо там, где находится этот магазин глушителей - видите сарай персикового цвета через улицу? Там действовал Феофил Фриман, который продал Соломона Нортупа, двенадцатилетнего раба . Через дорогу был еще один комплекс зданий и торговцев. У вас там работает Роберт Х. Элам. К 1835 году это место было заполнено торговцами на большом расстоянии.

«Когда я вернулся в Натчез, в возрасте 55 лет, я увидел большую туристическую индустрию и заметил, что нигде в этом городке-музее рабства я не могу найти, легко и наглядно, истории, отражающие присутствие афроамериканцев». он начал выступать за Форкс.

Он машет проезжающему Форду.

«Десять лет назад на этом месте стоял старый пивной сад, где белые смотрели футбол и пили, а на стоянке грузовиков стояла гравийная стоянка». Город купил участок в пол-акра в 1999 году, во многом благодаря его волнению, С 2007 года предложение о включении сайта в Службу национальных парков стремительно растет. Акт Конгресса необходим.

«Моя цель - сохранить каждый дюйм грязи в этой области», - говорит Боксли. «Я сражаюсь за наших порабощенных предков. И этот сайт говорит об их отрицании человечности и об их вкладе, а также об американских рабовладельцах Америки. Общественное признание «Форкс-роуд» - для предков, которые не могут говорить за себя ».

Я прошу его сыграть в дискуссионную игру. Представьте, что белая женщина задает вопрос: эту историю мне трудно слушать и понимать. Можете ли вы сказать это так, чтобы не повредить мою чувствительность?

«У вас неправильный человек, чтобы спросить о том, чтобы пощадить ваши чувства», - отвечает Боксли. «Я ничего не жалею. Меня интересует гуманность наших предков, отрицающих. Эта история - ваша история, а также история афроамериканцев. На самом деле, это больше ваша история, чем моя ».

Черный человек спрашивает: я отец среднего класса. Я работаю на правительство, я хожу в церковь, у меня двое детей, и я говорю, что эта история слишком болезненная. Вы можете отложить это в сторону?

Боксли пропускает меньше, чем второй проход. «Я говорю, ваши прапрадедушки и бабушки были порабощенными людьми. Единственная причина, по которой твой черный позади - это то, что кто-то пережил эту сделку. Единственная причина, по которой мы находимся в Америке, заключается в том, что наши предки были насильственно закованы в цепи, чтобы помочь построить страну. То, как вы преодолеваете боль и боль, состоит в том, чтобы справиться с ситуацией, испытать ее и очистить себя, чтобы позволить человечеству наших предков и их страданиям омыть вас и обрести душу ».

В сотне ярдов от Форкс-роуд, через узкий ручей, лежит невысокий кирпичный мост. Это 12 футов в ширину, 25 футов в длину и покрыто кудзу, похоронен под грязью и кистью.

«Месяц назад мост был открыт разработчиком с помощью экскаватора», - говорит Боксли. «Сотни тысяч людей пересекли этот путь - мигранты, порабощенные люди, белые, индейцы». Он поворачивается.

«Спокойствие», - говорит он и ушел.

**********

Уильям Уоллер отправился в Новый Орлеан во вторую неделю января 1848 года, совершив 18-часовую прогулку на пароходе. Джеймсу Вэру, брокеру Уоллера, не повезло с продажей усеченного гроба в Миссисипи. Среди них были полевая рука Нельсон и его жена; человек по имени Пайни Вудс Дик и еще один по прозвищу Сбежавшие сапоги. Был также Митчелл, мальчик 10 или 11 лет, и Фостер, 20-тилетний и сильный, его «призовая рука». В Луизиане самые высокие цены можно было получить за «бакса», мускулистого мужчину, направляющегося в ад сахарные поля.

Уоллер никогда не был в таком большом городе. «Вы не можете себе это представить», - писал он домой. Когда пароход швартовался до причала, он проходил мимо кораблей, пришвартованных на глубину пять или шесть, «миль от них, со всех народов земли, принося свои продукты и унося наши». Прибытие, трап на дамбе, груз повсюду. «Тогда вам придется протискиваться через бесчисленное множество мужчин, женщин и детей всех возрастов, языков и цветов земли, пока вы не попадете в настоящий город».

Он слышал плохие вещи о Новом Орлеане, ожидал, что он испугается, и был. Люди «сделаны частью худшей части человеческой расы», написал он. «Неудивительно, что в таком населении должны быть грабежи и убийства».

**********

За 50 лет «Следа рабов» в Новом Орлеане было продано, возможно, полмиллиона человек, родившихся в Соединенных Штатах, что больше, чем все африканцы, привезенные в страну в течение двух столетий Среднего прохода через Атлантику.

В Новом Орлеане, крупнейшем рабовладельческом рынке страны, в 1840-х годах насчитывалось около 50 компаний, торгующих людьми. Некоторые белые ходили на рабские аукционы для развлечения. Специально для путешественников рынки были конкурентом Французского оперного театра и Театра Орлеана.

Сегодня в Новом Орлеане количество памятников, маркеров и исторических мест, которые каким-то образом относятся к работорговле, довольно мало. Я делаю первую оценку: ноль.

«Нет, это неправда», - говорит Эрин Гринвальд, куратор Коллекции Исторического Нового Орлеана. «На стене возле ресторана, который называется Масперо, есть один маркер. Но то, что он говорит, неправильно. Сайт работорговли, о котором упоминается «Обмен Масперо», находился по диагонали через дорогу от бутерброда ».

Гринвальд стоит перед двумя бежевыми ливерными шубами, висящими за стеклом. Однажды на этикетках надписей было написано: «Братья Брукс». Она находится во Французском квартале, в галерее архива, где она работает, и вокруг нее - артефакты о работорговле. Два ливрейских пальто, с большими пуговицами и длинным хвостом, носили порабощенный водитель вагона и швейцар.

«Братья Брукс были первоклассной одеждой для рабов», - говорит Гринвальд. «Работорговцы выпускали новую одежду для людей, которых им приходилось продавать, но они обычно были дешевле». Она миниатюрная, разговорчивая, знающая и точная. В этом году она курировала выставку в Исторической коллекции Нового Орлеана «Купленные жизни: Новый Орлеан и внутренняя работорговля, 1808-1865».

Когда она говорит и указывает на объекты, я замечаю нечто, чего никогда не видела во время многих посещений этого архива: чернокожие люди. Несмотря на то, что Историческая коллекция Нового Орлеана является самым серьезным и обширным историческим центром города, до нынешнего года она привлекала мало черных.

«Мы в Новом Орлеане прошли долгий путь после урагана« Катрина »с точки зрения уровня комфорта при решении определенных вопросов. Катрина была катастрофической, и это изменило представление людей о нашей коллективной истории », - говорит Гринвальд. «Мы никогда не делали специализированную выставку о работорговле, рабстве. И это было действительно в прошлом ».

Она указывает на документ парохода Hibernia, который прибыл из Луисвилла в 1831 году. В документе перечислены имена людей, их цвет и место происхождения. «Все эти люди приехали из Вирджинии», - говорит она. «Таким образом, вполне вероятно, что они были форсированы из округа Альбемарль, штат Вирджиния, в Луисвилл, а затем сели на пароход вниз по течению». Она махает рукой в ​​сторону дамбы Миссисипи в двух кварталах.

Она указывает на красивый кусочек шелка с надписью «Рабы должны быть очищены в таможне». «Это знак, который, вероятно, висел в каютах на пароходах». Это своего рода объявление о проверке багажа.

«Теперь те, - указывает на еще несколько пожелтевших бумаг, - для меня худшие», - говорит она. «Они являются манифестом или списком одной группы из 110 человек, которых Исаак Франклин переехал в 1829 году. Они записывают имена, рост, возраст, пол и окраску, определяемые человеком, который на них смотрит. И в этом списке много детей ....

«У вас есть понимание того, что дети были вовлечены. Но вот группа с десятками в возрасте от 10 до 12 лет. В штате Луизиана был закон, согласно которому детей в возрасте до 10 лет нельзя разлучать со своими матерями. И вы видите много записей, в которых есть только необычное количество 10-летних. Этим детям не было 10. Они были, вероятно, моложе, но никто не проверял ».

NOV2015_L02_SlaveTrail.jpg Новый Орлеан был самым большим рынком рабов в стране. Куратор Эрин Гринвальд говорит, что общее количество связанных с рабством памятников, маркеров или исторических мест в городе точно одно. (Уэйн Лоуренс)

Разрабатывая выставку, Гринвальд и ее команда создали базу данных имен порабощенных, которые были отправлены из восточных штатов в Новый Орлеан. Уильям Уоллер и его банда и другие сотни тысяч, прибывшие пешком, не оставили следов в правительственных документах. Но люди, которые прибыли на корабле, сделали.

«Мы изучили сотни грузовых манифестов и собрали данные о 70 000 человек. Конечно, это только некоторые.

В 1820 году число судов, перевозящих рабов из восточных портов в Новый Орлеан, составляло 604. В 1827 году это было 1359 человек. В 1835 году было 4723. Каждый перевозил от 5 до 50 рабов.

Рекламные объявления в конце «Следа рабов» всегда гласили: «Негры Вирджинии и Мэриленда».

«Слова« Вирджинские негры »означали своего рода бренд», - говорит Гринвальд. «Это означало уступчивость, мягкость и не сломленность от переутомления

«Одной вещью, которую трудно документировать, но которую невозможно игнорировать, является« модная торговля ». Новый Орлеан имел свою нишу на рынке. «Модная торговля» означала, что женщины продавались как насильственные сексуальные партнеры. Это были женщины смешанной расы, неизменно. Так называемые мулатры.

Исаак Франклин был на всем этом рынке. В 1833 году он написал в офисе в Вирджинии о «модных девушках», которые у него были под рукой, и об одной, в частности, которую он хотел. «Я продал твою модную девушку Алису за 800 долларов», - написал Франклин Райс Баллард, тогдашнему партнеру в Ричмонде. «Существует большой спрос на модных горничных, [но] я был разочарован тем, что не нашел свою служанку в Шарлоттсвилле, которую ты мне обещал». Франклин сказал вирджинскому офису отправить «горничную Шарлоттсвилль» прямо на корабле. «Вы отправите ее или я возьму с вас 1100 долларов?»

Чтобы максимизировать свою цену, Франклин могла бы продать «Горничную Шарлоттсвилль» на одном из публичных аукционов в городе. «А местом проведения аукциона было место под названием« Сент-Луис Отель », - говорит Гринвальд, -« в квартале отсюда ».

**********

Сент-Луис Отель является одним из нескольких мест, которые можно отнести к разовым местам торговли рабами. Рядом с ним была еще одна, Новоорлеанская биржа. Гранитный фасад биржи до сих пор можно найти на улице Шартр, недалеко от угла улицы Сент-Луис. На перемычке над дверью вы можете увидеть в выцветшей краске старый знак, который гласит: «___ ИЗМЕНЕНИЕ». Отель St. Louis был снесен в 1916 году, но именно в этом отеле след Slave Trail закончился в самых зрелищных сценах.,

В центре отеля была ротонда диаметром 100 футов, «над которой возвышается купол, столь же высокий, как церковный шпиль», - пишет репортер газеты « Милуоки Дейли Сентинел» . «Пол - мраморная мозаика. Одна половина окружности ротонды занята баром отеля », а другая половина - входами в сводчатую комнату. По обе стороны ротонды стояли два аукционных стенда, каждый на пять футов над полом. А под куполом, когда солнечный свет проникал сквозь окна в апсиде, оба аукционных стенда работали одновременно на французском и английском языках.

«Аукционист был красивым молодым человеком, посвятившим себя исключительно продаже молодых женщин-мулатов», - писал репортер о продаже в 1855 году. «На блоке была одна из самых красивых молодых женщин, которых я когда-либо видел. Ей было лет шестнадцать, она была одета в дешевое полосатое шерстяное платье и была с непокрытой головой.

Ее звали Гермина. «Ее продали за 1250 долларов одному из самых развратных зверюшек, на которых я когда-либо видел», - отметил репортер. Это эквивалентно 35 000 долларов сегодня.

Здесь, в красивой сводчатой ​​комнате отеля «Сент-Луис», семьи в конце тропы рабов были разделены. Тот же репортер описал «благородно выглядящую женщину с семилетним ребенком с яркими глазами». Однако, когда мать и мальчик вышли на платформу, для них не поступило ни одной заявки, и аукционист решил подстегнуть момент, чтобы выставить мальчика на продажу отдельно. Он был продан мужчине из Миссисипи, его мать - мужчине из Техаса. Мать умоляла своего нового хозяина «купить маленького Джимми тоже», но он отказался, и ребенка оттащили. «Она разразилась самыми безумными воплями, которые когда-либо приходили в отчаяние».

**********

Депрессия Уильяма Уоллера поднялась после того, как он покинул Новый Орлеан и вернулся в Миссисипи. «Я продал всех своих негров одному мужчине за восемь тысяч долларов!» - сказал он своей жене. Затем появились мысли и жалость к самому себе: «Я не получил столько, сколько ожидал, но я стараюсь быть довольным».

Джеймс Уэйр, торговец рабами, которого Уоллер встретил в Натчезе, прошел через продажи и предложил Уоллеру подробное заявление. «Общая сумма продаж за двадцать» - вся группа, которая приехала с ним из Вирджинии, - «составляет 12 675 долларов». (Около 400 000 долларов сейчас). Путешествие закончилось, бизнес завершен, Уоллер отправился домой. Это было 13 марта 1848 года.

«Сейчас я жду безопасной лодки, чтобы отправиться к вам», - написал он. «Возможно, через час я могу быть на реке».

1 апреля Уоллер добрался до дома. Его жена и дети приветствовали его. Кроме того, пожилая негритянка по имени Милосердие, которую он и Сара держали дома, зная, что никто не предложит ей денег. Кабины рабов были пусты.

**********

Первые вежливые вопросы появились в газетах летом 1865 года, сразу после гражданской войны и эмансипации. Бывших рабов - их было четыре миллиона - спросили из уст в уста, но это ни к чему не привело, и поэтому они помещали объявления в газеты, пытаясь найти матерей и сестер, детей и мужей, унесенных от них по следам рабов.

Ханна Коул была одной из них, может быть, первой. 24 июня 1865 года, через два месяца после перемирия в Аппоматтоксе, в филадельфийской газете « Христианский регистратор» она написала следующее:

Требуется информация. Может кто-нибудь сообщить мне о местонахождении Александра Персона, сына Ханны Персон из Александрии, Вирджиния, который принадлежал Александру Санктеру? Я не видел его десять лет. Я был продан Джозефу Брюину, который отвез меня в Новый Орлеан. Меня звали Ханна Перс, теперь Ханна Коул. Это единственный ребенок, который у меня есть, и я очень хочу его найти.

Разместить рекламу было непросто. Заработная плата составляла два дня, если вы зарабатывали 50 центов в день, что «освобожденные люди» - новое слово - начинали получать на работу. Это означало нанять человека, который мог бы написать. Грамотность была против закона для рабов, поэтому немногие из четырех миллионов умели писать.

Но идея выросла.

Редакторы Юго-западного христианского адвоката опубликовали свою статью в Новом Орлеане, но она вышла среди методистских проповедников в Арканзасе, Миссисипи, Теннесси, Техасе и Луизиане. Газета начала колонку под названием «Потерянные друзья» - страница, на которой люди звали родственников, пропавших на «Следе рабов». Один потерянный друг написал:

Мистер редактор, я был рожден и родился в Вирджинии, но не могу назвать округ, потому что я был так молод, что не вспомнил об этом; но я помню, что жил в двенадцати милях от города под названием Данвилл ... Меня продали спекулянту по имени У.М. Феррилл и был доставлен в Мобил, штат Алабама, в возрасте 10 лет. Насколько я помню, моего отца звали Джозеф, а мою мать - Милли, Энтони моего брата и Марию сестры ... Меня звали Энни Феррилл, но мои владельцы изменили мое имя.

Черные церкви подняли это. Каждое воскресенье проповедники на юге смотрели на собрания и читали объявления «Потерянных друзей» и подобные им колонки. Сообщение от женщины, которая была украдена у ее матери, когда она была девочкой, могло достигать сотен тысяч.

Я хочу узнать о моих родственниках, которых я оставил в Вирджинии около 25 лет назад. Мою маму звали Матильда; она жила недалеко от Уилтона, штат Вирджиния, и принадлежала мистеру Персифилду. Меня продали с младшей сестрой - Бетти. Меня звали Мэри, и мне было девять лет, когда меня продали торговцу по имени Уокер, который привез нас в Северную Каролину. Бетти была продана человеку по имени Рид, а меня продали и повезли в Новый Орлеан, а оттуда в Техас. У меня был брат Сэм и сестра Энни, которые остались с матерью. Если они живы, я буду рад услышать от них. Обратитесь ко мне в Моралес, Джексон Ко, Техас. Мэри Хэйнс.

Из года в год распространились уведомления - сотни, а затем тысячи. Они продолжали в черных газетах до Первой мировой войны, полностью через 50 лет после эмансипации.

Почти для всех разрыв был постоянным, горе вечным. Но историк Хизер Уильямс раскопала горстку воссоединений. Один, в частности, дает вкус.

Роберт Гленн был продан в возрасте 8 лет от своей матери и отца в Северной Каролине и провел остаток своего детства в Кентукки. После эмансипации, ныне «вольноотпущенника» лет двадцати, Гленн вспомнил название своего родного города - Роксборо. Он знал, как это редко, поэтому решил вернуться к своему месту рождения и поискать своих родителей.

«Я дал клятву, что еду в Северную Каролину и увижу маму, если она еще жива. У меня было много денег на поездку », - сказал он. Через несколько дней Гленн появился в Роксборо. И там, в результате несчастного случая, который едва ли повторил кто-либо из миллионов на Следе слез, он нашел свою мать.

«Я пожал руку маме и держал ее слишком долго, и она что-то подозревала», - сказал Гленн. Она видела его в последний раз, когда ему было 8 лет, и не узнала его. Ожидание стольких рабов состояло в том, что их семьи будут уничтожены, и поэтому стало важно иметь возможность забыть.

«Затем она подошла ко мне и сказала:« Разве ты не мой ребенок? », - вспоминает Гленн. «Скажите, разве вы не мой ребенок, которого я оставил на дороге около мистера Мура до войны?» Я сломался и начал плакать. До того, как я пришла домой, я не знала, были ли мои родители живы или нет ». А теперь« мама и папа не знали меня ».

След слезы рабства