https://frosthead.com

Во славу паразитов

Кевин Лафферти получает не только свою долю интимных откровений от незнакомцев об их анатомии и функциях организма.

Графические данные и фотографии постоянно поступают по электронной почте от людей со всего мира - заключенного во Флориде, социального психолога в Румынии, калифорнийца, который боится, что подцепил неприятного червя во Вьетнаме, - прося помощи, часто после объяснения, что врачи больше не слушай. У меня в мозгу прячутся жуки? Насекомые ковыряются под моей кожей? Существа, пробивающиеся через мой кишечник?

Лафферти научился внимательно открывать письма и посылки. Иногда они содержат образцы кожи или других подозрительных образцов в заполненных спиртом флаконах.

«Мне жаль слышать о ваших проблемах со здоровьем», - недавно Лафферти написал одному человеку, который попросил его помочь выявить червя, найденного в извивающемся унитазе. «Недоваренная рыба (и кальмар) может подвергнуть вас воздействию различных видов личиночных паразитов, которые… могут случайно заразить людей, иногда делая людей больными».

«Фотография, которую вы послали, не похожа на ленточного червя (или паразита) для меня, но ее недостаточно для идентификации», - мягко сообщил он другому, чье электронное письмо включало в себя очень крупные фотографии белого, ухабистого языка и отметил, что больницы скорой помощи продолжают направлять пострадавшего в психиатрию.

Лафферти не врач, он - доктор наук, эколог, который изучает паразитов, в основном у рыб и других морских существ, и этот факт он всегда осторожно объясняет своим корреспондентам. Он сочувствует этим отчаявшимся людям, даже если то, что их беспокоит, более воображаемо, чем реально. В конце концов, паразиты проникли во все уголки жизни гобелена, включая общение с людьми самым неприятным образом.

UCSB Lab Это день вскрытия в лаборатории в UCSB. Кевин Лафферти рассматривает слайд паразитического копепода, найденного в жабрах рогатой акулы. У копеподы был свой собственный паразитический червь, прикрепленный к мешочку с яйцом. «Это прекрасно», - говорит Лафферти, поздравляя аспиранта Дану Мортон (не на фото), которая нашла паразитов и подготовила слайд. «На паразитах не так много иллюстраций паразитов». На заднем плане смотрят техник Ронни Янг и аспирантка Мариса Морс. (Кеннет Р. Вайс)

Тем не менее, его собственное представление о паразитах более обширно, чем мнение ветеринаров, врачей и исследователей общественного здравоохранения, которые склонны обвинять этих свободно распространяющихся червей, жуков и простейших как злобных виновников вспышек заболеваний. Лафферти напоминает нам, что паразиты - не меньшие жизненные формы, одержимые эксплуатацией слабых и униженных, а скорее упущенная из виду, неправильно понятая и даже великолепная часть природы. Он празднует их.

«Не поймите меня неправильно, я не хочу паразитировать и не желаю этого другим», - говорит он в своей лаборатории в Калифорнийском университете в Санта-Барбаре. Но за три десятилетия изучения паразитов он вырос, чтобы полюбоваться их гениальным и сложным образом жизни, когда они ездят на хозяевах, которые плавают, бегают, ползают, карабкаются или летают по всему земному шару. Он стриг свои научные зубы, изучая паразитических червей, которые кастрируют своих хозяев (и, таким образом, с эволюционной точки зрения превращают их в живых мертвецов). В последние годы он был очарован крошечными паразитами, которые промывают мозги тем, кого заражают, превращая их в зомби или подталкивая хозяев к сумасшедшему, опасному для жизни поведению.

«Многие из них являются невероятными примерами эволюции, - говорит он, - и порой невероятно красивы с точки зрения того, что они делают, чтобы зарабатывать на жизнь на этой планете».

Паразиты имеют недооцененное значение, добавляет он, как индикаторы и формирователи здоровых экосистем. Они процветают там, где природа остается устойчивой, их богатство и изобилие идут в ногу с биоразнообразием. Они могут играть важную роль в поддержании равновесия экосистемы. По всем этим и другим причинам он призывает коллег-ученых более нейтрально относиться к ним и применять устоявшиеся теоретические подходы к изучению болезней на суше, чтобы лучше понять, как действуют морские паразиты. По его словам, если ученые хотят лучше предсказать, когда инфекции и заражения отступят, останутся безобидными или выйдут из-под контроля, им нужно начать думать как паразиты.

От грязи

В холодный зимний день Лафферти пробирается в черной грязи Солончака Карпинтерии, примерно в 20 минутах езды по побережью от дома и лаборатории в Санта-Барбаре. Несмотря на холодный воздух, попавший в Калифорнию, он носит свою типичную форму: шорты для серфинга, шлепанцы и светло-серую толстовку с капюшоном, украшенную логотипом Геологической службы США (USGS), его работодателя, работавшего два десятилетия. Познакомившись с общими друзьями много лет назад, я познакомился с Лафферти как с друзьями на званых обедах и как сёрфер.

Он берет горсть рожков из сосущей грязи. Лафферти начал собирать этих маленьких грязевых улиток три десятилетия назад и обнаружил, что около половины из них - это барашки с паразитическими плоскими червями, называемыми трематодами, которые поедают гонаду улитки и превращают моллюска в кастрированный мясной фургон с твердой оболочкой. Они катаются внутри всю оставшуюся естественную жизнь улитки - дюжину лет или больше - питаясь бесплодным брюхоногим молоком, выкачивая личинки трематод в солоноватые воды. Улитки в руках Лафферти, вероятно, заражены одним из 20 различных видов трематод, говорит он: «Для улитки из рога хозяина это плохой исход, судьба хуже смерти. Для паразита это потрясающая и изощренная стратегия ».

Паразиты Полевые работы Лафферти собирает калифорнийских улиток в Солончаках Карпинтерии, где он десятилетиями изучал роль, которую паразиты играют в морской экологии. (Кеннет Р. Вайс)

Плоские черви в этих улитках, возможно, не предназначены для скромного существования в грязи: их будущее имеет возможность плавать и даже летать. Личинки наиболее распространенных видов продолжают проникать через жабры калифорнийского убийцы, затем сотнями присоединяются к мозгу рыбы, манипулируя новым хозяином, чтобы выскочить на поверхность или перевернуться на бок и вспыхнуть серебристым животом.

Это бросающееся в глаза поведение повышает вероятность заражения зараженной рыбы в 10-30 раз хищной цаплей или цаплей. И именно в кишечнике этой птицы трематода, наконец, созревает, выделяя яйца, которые рассеяны гуано по всему солончаку или в других устьях рек, прежде чем их снова подхватят роговые улитки.

Паразиты изменили способ, которым Лафферти видит солончаки и не только. Пролетает огромный цапля, сверкая своими блестящими белыми крыльями. Конечно, это великолепно, но это легкий вес в этом районе по сравнению с паразитами. Лафферти и коллеги однажды определили, что общий вес - или биомасса - трематод в этом солончаке и двух других в Нижней Калифорнии, Мексика, превышает общий вес всех птиц, которые живут в тех же трех устьях.

Killifish Brains Сотни личинок от паразитарной трематоды Euhaplorchis californiensis могут зацепиться за мозг калифорнийского убийцы. В совокупности они манипулируют этим промежуточным хозяином в устьях Западного побережья, чтобы выскочить на поверхность и высветить его серебристый живот, что значительно увеличивает вероятность убийства хищной птицей. Личинки созревают в кишечнике птицы, являющейся их последним хозяином, прежде чем выпустить яйца, которые будут диспергированы с гуано в устьях и снова собраны рогатыми улитками. Мозг слева не заражен; тот, что справа, заражен. Красная стрелка указывает на одну из множества кист паразитов. (Келли Вайнерсмит)

Лафферти замечает скопу на расстоянии и тренирует свой прицел, наблюдая, как рыболовный ястреб разлетается на части и бросается на куски кефали, удерживаемые в когтях. «Мы наблюдаем за трансляцией», - говорит он. «В этой кефали были сотни личиночных трематод. Это как съесть плохой кусок суши.

По некоторым оценкам, почти половина видов в царстве животных являются паразитами. Большинство из них остаются в основном вне поля зрения, потому что они маленькие, даже микроскопические. Их предки не всегда начинали с паразитического образа жизни: исследователи до сих пор обнаружили 223 случая, когда паразитические насекомые, черви, моллюски или простейшие произошли от непаразитических предшественников. Некоторые ели мертвые вещи. Другие убили свою добычу и поглотили ее. Затем их жизненная стратегия эволюционировала, потому что они оказались более успешными, если сохранили свою жертву, держали своих жертв рядом, чтобы они могли питаться ими дольше. Эта стратегия отличается от стратегии паразитоидов, которые убивают своих хозяев, объясняет Лафферти, и в его глазах мелькнуло зло. «Подумайте о фильме« Чужой » . Помните, когда кукла инопланетного носка вырывается из груди Джона Херта? Это классический паразитоид ».

Лафферти наслаждается такими разговорами о паразитах, наслаждаясь реакцией аудитории лекций или встреч друзей. Исходя из личного опыта, я могу засвидетельствовать, что он не собирается снимать видео перед ужином для друзей, занимающихся серфингом, в котором в один момент он приземляется пятифутовым ваху в тропической части Тихого океана, а в следующий - в лаборатории, извлекающей размер большого пальца, кровавые паразитические черви из желудка рыбы. Он сжимает темную, застывшую кровь от червей, жарит их с небольшим количеством чеснока и масла, сует один в рот, а затем, с ухмылкой, протягивает сковороду и решает аспиранту попробовать.

Он также является серьезным морским экологом, который страстно считает, что паразиты заслуживают изучения того, как они влияют на экологические системы и как экосистемы влияют на них. В течение многих лет это было довольно одинокое положение: «Экологи создали сотни пищевых сетей, и они не помещают в них паразитов. И от этого мы потеряли способность даже думать о паразитах и ​​их роли в экологии », - говорит Лафферти. Раньше конференции по экологии боролись с тем, где разместить доклады Лафферти в своих расписаниях, но в настоящее время на совещаниях проводятся специальные сессии по инфекционным болезням диких животных. И экологи, особенно молодые, начинают осознавать, что им не хватает части истории, если пищевые сети, которые они моделируют, не включают паразитов, которые могут повлиять на отношения хищник-жертва и конкуренцию за ресурсы. Лафферти говорит, что, как показывает трематода в killifish, «паразиты определяют, кто живет, а кто умирает так, чтобы им было выгодно».

паразит Используя свои милые темно-коричневые глазные пятна, эта личиночная стадия паразитической трематоды Euhaplorchis californiensis ищет в устьях вод своего промежуточного хозяина, калифорнийского убийца, после того, как покидает калифорнийскую улитку рога. Если он найдет убийцу, он проскользнет через жабры и заклинит мозг рыбы. (Тодд Хуспени)

Кроме того, паразиты являются полезным способом изучения более широких экологических вопросов: как энергия течет через эти пищевые сети? Какие силы поддерживают экологическую стабильность и удерживают один вид от всех других? Каковы последствия здорового и здорового биоразнообразия для здоровья человека? Экологи обсуждают все виды конкурирующих теорий, говорит Лафферти. Что ему ясно и другим паразитологам-единомышленникам: «Мы не сможем ответить на эти вопросы, если будем игнорировать паразитную часть уравнения».

Но сначала ученому необходимо преодолеть фактор Ика - так же, как это сделал Лафферти 30 лет назад. По сей день он называет себя «случайным паразитологом».

Изготовление модельного серфера

Кевин Дейл Лафферти родился в Глендейле, штат Калифорния, в 1963 году. Он вырос в близлежащей Ла-Канаде, сын матери, которая написала книгу и преподавала классы по подготовке к землетрясениям, а также отца, который был авиационным инженером в Лаборатории реактивного движения НАСА. Он влюбился в океан во время детских каникул на близлежащих пляжах Ньюпорт и Лагуна.

Он занимался серфингом. Он подводным плаванием. Он поймал скумбрию с пирса и отжал мидии и крабов с его укладки - сопоставляя свои открытия с теми, которые описаны в классическом путеводителе Эда «Док» Рикетта « Между тихоокеанскими приливами» . В 13 лет он знал свою судьбу: стал морским биологом. В 15 лет он научился подводному плаванию и в средней школе строил корпуса из подводного фотоаппарата из оргстекла.

После того, как он поступил на занятия по водной биологии в UCSB, он узнал, что может ходить из общежития с доской под мышкой для серфинга. Загорелый и подтянутый, он моделировал купальные костюмы («Это был хороший способ познакомиться с девушками») и не был особенно серьезным студентом, пока он не прошел более интересные курсы высшего образования по морской экологии.

Морской окунь Редкий гигантский морской окунь удивил Лафферти, когда он собирал рыбу для поиска паразитов в водах у острова Санта-Крус в Национальном парке Нормандские острова. Лафферти говорит, что близкое столкновение с этой защищенной гигантской рыбой сделало его одним из 10 лучших погружений. (Дэвид Кушнер / Служба национальных парков)

Его юношеские страсти наверняка не были связаны с паразитами. Но, находясь в студенческой полевой поездке в близлежащих селах, он встретил паразитолога UCSB Арманда Куриса. Курис был настолько впечатлен умом Лафферти и их легким потоком разговоров, что выследил Лафферти в университетском городке и завербовал его, чтобы он присоединился к своей лаборатории в качестве аспиранта. Лафферти согласился на одно условие: он будет изучать морскую экологию, но не паразитов. «Я нашел их отвратительными.»

Кампус Санта-Барбара, расположенный на скале с видом на Тихий океан, привлекает морских ученых, любителей пляжного отдыха и серферов. В нем три главных сёрф-брейка, значительные волны осенью и зимой и великолепная погода почти круглый год. У этого также есть непринужденный стиль, который делает даже самых требовательных профессоров более совместными, чем головорез.

Аспиранты, особенно те, кто занимается серфингом в области морских наук, никогда не хотят уходить. Те, кто управляет прибыльной карьерой, связанной с серфингом, могут стать объектами значительной зависти. Когда работа Лафферти, спустя годы после его студенческих лет, была показана в канадском телесериале «Природа вещей», видеоизображения показали, что он ловит и катается на волне с классической песней для серф-рока «California Baby», заполняющей саундтрек. Ведущий шоу Дэвид Сузуки представил его так: «У Кевина Лафферти ... тяжелая жизнь».

улитка У Лафферти есть калифорнийская улитка, Cerithideopsis californica, у которой есть шанс заразиться одним из 20 видов паразитических плоских червей, называемых трематодами. Будучи паразитическими кастраторами, эти трематоды потребляют гонаду улитки и затем ездят в хозяине до конца своей естественной жизни. (Кеннет Р. Вайс)

Сузуки не знала и половины этого. Мало того, что Лафферти удалось остаться в UCSB после аспирантуры (поймав работу в USGS, которая позволила ему работать в университете), он в конечном итоге поселился в единственном доме на охраняемой территории площадью 170 акров рядом с кампусом., Угольный Нефтяной Природный Заповедник. И у него просто беспрепятственный вид на 30 миль береговой линии и непревзойденный доступ к серфингу, который он так любит (он опубликовал руководство «Основы серфинга» в 2013 году) . «Похоже, у него все это есть, но он делал это по частям», - говорит Курис, который сотрудничает с Lafferty уже почти три десятилетия. «Вы делаете это, только если у вас высокий уровень уверенности в себе. Кевин был предан своей географии. Я знал, что он был серьезен, когда бросил двухлетний постдок в Кембридже ».

Вскоре после того, как Лафферти присоединился к лаборатории Куриса, чтобы получить докторскую степень, одна из важнейших жизненных фигур стала на место. Случилось так, что единственной работой, доступной для финансирования его дипломной работы, была работа ассистента на уроке паразитологии, тема, которая так его возмутила. Когда он узнал о паразитах, чтобы он мог преподавать курс, он понял, что все морские существа, которых он думал, что он знал так хорошо - с тех пор, как его детство свернулось в период между Тихоокеанскими приливами - были полны паразитов. И во многих случаях, паразиты пробирались со своим любимым морским ушком, морскими звездами и песчаными крабами.

Его поразило, что здесь появилась возможность открыть новый путь. «Хотя многие люди изучали паразитов ради самих себя или с целью решения проблем, казалось, что это открытое игровое поле, чтобы начать спрашивать, как паразиты вписываются в естественные экосистемы», - говорит он. Следующие два года он провел, разбивая роговых улиток молотком, чтобы собирать трематоды в устьях от Сан-Франциско до Бахи. Его работа подтвердила, как паразиты влияют на численность и эволюцию улиток - обнаружив, например, что улитки в районах с высоким уровнем заражения эволюционировали, чтобы созревать и размножаться на ранних стадиях, прежде чем их кастрировать.

рассечение Погоня за паразитами в лаборатории: Шаг первый - выбросить филе из этой трески. Шаг второй - поместите жабры, гонады, печень, кишечник и другие органы на стеклянные пластины, которые будут раздавлены для исследования под микроскопом. Паразиты вездесущи в природе; многие из этих халявщиков едут без серьезного вреда своему хозяину. (Кеннет Р. Вайс)

Другая часть жизни появилась на его втором курсе аспирантуры, когда из Бразилии прибыл новый аспирант. Недавно она закончила магистерскую программу по социальным паукам, которые сотрудничают в создании сетей размером с волейбольные сетки. Кристина Сандовал переехала в кабинет через коридор в Нобл-Холл, где размещался обычный ассортимент случайных студентов, изучающих экологию и эволюционную биологию. Она появлялась каждый день в высоких каблуках, чулках, перчатках и шляпках. «Никто не знал, что с ней делать», - вспоминает Лафферти. Ей нужна была помощь в изучении английского языка. Он вызвался.

Один брак, двое детей и три десятилетия спустя, они живут в двухэтажном трейлере с блефтопом в заповеднике Coal Oil Point. Сандовал, доктор философии-эволюциониста, провел более 20 лет в качестве директора заповедника, управляя небольшой армией доцентов и добровольцев, которые защищают береговую линию, дюны, устье реки и западную снежную ржанку, пушистую маленькую береговую птицу, которой угрожает исчезновение. Она прославилась инновационными подходами, такими как захват мародерствующих скунсов за хвост, прежде чем они смогут съесть ржаные яйца. После поднятия наверх скунсы не способны распылять. Или так она говорит.

В дополнение к работе USGS Лафферти руководит группой по экологии паразитов в UCSB, которая предоставляет ему офис и лабораторные помещения. Хотя он не преподаёт регулярно, он наставляет полдюжины аспирантов и пару докторантов. Геологическая служба США, которая когда-то терпела его паразитологическую деятельность, в настоящее время охватывает его из-за его ценности в управлении природными ресурсами, включая редкие и находящиеся под угрозой исчезновения виды, такие как морское ушко, морские выдры и островные лисы в близлежащем национальном парке Нормандские острова.

День Лафферти начинается на рассвете, когда он выгуливает семейную собаку Хаббла и проверяет прибой на блефе. Забудьте об этом образе бездельника: Лафферти так же дисциплинирован в своем серфинге, как и в своей науке. В 55 лет он занимается серфингом больше, чем когда ему было 40. Он знает это, потому что он отслеживает каждую сессию серфинга, а также каждую сессию в тренажерном зале и каждый фунт веса, который он несет, в электронной таблице Excel. Круговые диаграммы и графики лихорадки показывают через сложную систему баллов, выполнил ли он свою цель на неделю, месяц, год. Он отказывается от десертов с сахаром. Пиво изгоняют всякий раз, когда он поднимается выше 160 фунтов. Его жена считает его дисциплину немного странной; его коллеги считают его завидным, что является продолжением его напряженной работы.

серфинг Лафферти ловит волну возле Санта-Барбары, штат Калифорния, где он живет и работает, изучая морских существ от микроскопических паразитов до больших белых акул. (Кеннет Р. Вайс)

Коллеги указывают на то, как Лафферти может быстро оценить науку, наметить полевую работу и затем без помех отвлекаться. «Раньше я работал с финишерами, но он весьма примечательный», - говорит Питер Хадсон, эколог по болезням дикой природы в Университете штата Пенсильвания. «Он делает это. Он заканчивает это, и он публикует это. Он машина.

В общей сложности Лафферти опубликовал более 200 статей в журналах « Наука, природа», « Труды Национальной академии наук» и других рецензируемых журналах. Большая часть его работы посвящена паразитологии. Он и его коллеги выяснили, как остановить эпидемию шистосомоза в Сенегале, повторно введя пресноводных речных креветок, которые питаются промежуточным хозяином кровяного трематода, вызывающего заболевание. Он обнаружил, что искоренение крыс на атолле Пальмира в центральной части Тихого океана имеет второе преимущество: локальное вымирание азиатского тигриного комара, переносчик вирусов денге и вирусов Зика. Его работы часто отклоняются от других тем морской экологии и природоохранной биологии, таких как недавнее обнаружение присутствия белых акул возле Санта-Барбары путем сбора образцов морской воды с характерной ДНК окружающей среды.

Хадсон и другие сотрудники говорят, что Лафферти - проницательный натуралист, а также солидный ученый, который понимает теорию и то, как разработать эксперимент, который даст данные, необходимые для проверки гипотезы.

«Он один из лучших людей в обеих областях, и это редко», - говорит Эндрю П. Добсон, эколог-инфекционист из Принстонского университета. «Нам было очень весело вместе. Записывать уравнения на доске так же весело, как копаться в грязи в поисках существ ».

Лафферти также является одним из немногих федеральных исследователей, назначенных на должность старшего научного сотрудника в USGS, с рангом и зарплатой, аналогичными уровню бригадного генерала в армии. «Он необычен как федеральный ученый», - говорит Джеймс Эстес, бывший исследователь USGS и заслуженный эколог в UC Santa Cruz. «Их не так много, как творческих и продуктивных. Он лучший ученый по всем показателям ».

Паразит 2 Увеличенная фотография демонстрирует спаривание самцов и самок трематод Schistosoma mansoni, или кровяных пятен; Самка - более тонкий червь. Пресноводный паразит вызывает изнурительное заболевание шистосомозом, поражающим более 200 миллионов человек во всем мире. Личинка развивается у улиток, ее промежуточного хозяина, а затем распространяется, проникая в кожу людей, подвергшихся воздействию зараженных вод. Случайные плевелы созревают в кровеносных сосудах, выстилающих пищеварительный тракт, вызывая прогрессирующее повреждение мочевого пузыря, кишечника и других органов. В Сенегале Лафферти и его коллеги изучили, как нарушить жизненный цикл паразита и таким образом контролировать болезнь, вводя речных креветок, которые едят улиток. (CDC / Доктор Ширли Мэддисон)

Несмотря на то, что Лафферти выглядит равнодушным и беспристрастным, он не боится вызывать неверные научные аргументы или отстаивать непритязательного паразита. Многие эксперты по морским болезням происходят из ветеринаров или из дикой природы. Их миссия, по их мнению, состоит в том, чтобы минимизировать воздействие паразитов на дикую природу. Лафферти, как эколог, считает паразитов частью природы, а не бедствием, которое нужно стереть с планеты.

Он не возражает против раздражающих перьев. В 2015 году он написал статью «Здоровье морской выдры: оспаривание гипотезы домашнего животного», в которой поставлена ​​под сомнение широко разрекламированная научная теория, согласно которой загрязняющий городской сток, несущий фекалии домашних кошек, заражал токсоплазмоза восхитительных носовых пуговиц выдр. Данные показывают, что обратное было правдой: больше выдр было заражено токсоплазмозом вдоль малонаселенного побережья Биг-Сура, чем вблизи города Монтерей. «Я ожидаю, - предупредил Лафферти, - что будущие направления исследований в области здоровья морской выдры продолжат признание того, что морские заболевания являются частью природы, и что паразиты морской выдры, по иронии судьбы, могут указывать на дикую природу, а не на грязный океан».

Лафферти обладает особой близостью к Toxoplasma gondii, одноклеточным простейшим за токсоплазмозом. Это его любимый, говорит он, среди сотен паразитов, которые, как известно, похищают мозги своих хозяев. T. gondii обманывает крыс тем, что они не боятся и даже не пробуждаются запахом кошачьей мочи, что, по-видимому, повышает вероятность того, что их съест кошка. Это явление, получившее название «фатальное влечение у кошек», позволяет простейшим достигать своего основного хозяина, где он может размножаться и завершать свой жизненный цикл.

T. gondii заражает всех теплокровных животных, в том числе до двух третей человеческой популяции в некоторых странах и почти никого в других. В Соединенных Штатах примерно каждый восьмой заражен. Это происходит в мозге человека и, хотя оно может вызвать серьезные повреждения глаз и мозга у человеческого плода, в большинстве случаев протекает бессимптомно у взрослых со здоровой иммунной системой.

Паразитная киста Изображение кисты Toxoplasma gondii, полученное с помощью просвечивающего электронного микроскопа. Внутри кисты можно увидеть развитие паразитов. T. gondii заражает многих теплокровных животных, в том числе людей, обычно без явных симптомов. Паразит изменяет поведение зараженных грызунов; Лафферти является одним из тех, кто исследует, могут ли бессимптомные инфекции влиять на поведение человека. (CDC)

Либо это? Некоторые исследования предполагают, что паразит может оказывать тонкое, манипулирующее сознанием воздействие на непреднамеренных людей-хозяев - на такие черты, как вина или импульсивность. В других исследованиях отмечалось более медленное время реакции или снижение способности к сосредоточению, что позволяет предположить, что у инфицированных людей вероятность почти втрое выше быть вовлеченной в автомобильную аварию. Лафферти предложил эту идею, чтобы спросить, могут ли вызванные паразитами черты личности объяснить различия в культурах по всему миру. Он приходит к выводу, например, что Т. Гондий может объяснить треть вариаций невротизма в разных странах.

Лафферти исследовал эти идеи в TEDx Talk, «Перспектива паразита», представленной в Калифорнии в округе Сонома в 2016 году. Он закончил личным замечанием, что его анализ крови был отрицательным для T. gondii, но что около 100 членов аудитории, вероятно, были инфицированный. Как бы они отреагировали, если бы были? «Вы только что узнали, что в вашем мозгу есть паразит, которому не хотелось бы ничего лучше, чем то, что вас съела кошка», - сказал он. «Как вы относитесь к этой общей личности?»

За кулисами Лафферти говорит, что признает, что это можно считать дикими идеями, но он находит их хорошим способом помочь людям задуматься о роли паразитов в общей экологической картине. У него здоровый скептицизм по поводу экстраполяции эффектов в мозге грызунов на людей, и он хорошо понимает, что корреляция между паразитами и поведением не равна причинно-следственной связи. «Это трудно доказать», - говорит он. Но что, если есть что-то в данных о ДТП? «Если это правда, это большое дело. Мы говорим о тысячах смертей по всему миру ».

Рыбная кукла В своем офисе в UCSB Лафферти держит в руках плюшевую игрушку-рыбалку, вязанную бывшей докторантурой Джулией Бак. Игрушка достаточно анатомически правильна, чтобы показать, как крошечная рыба-самец паразитного цвета красного цвета внедряется в тело самки. Самец питается кровеносной системой своего партнера, одновременно снабжая спермой. (Кеннет Р. Вайс)

Честная игра для паразитов

Лафферти прекрасно осознает, что у него есть привилегированное, богатое мировоззрение паразитов, что делает слишком легким наслаждаться такими мысленными экспериментами или рассматривать их как милые маленькие предметы для изучения. «Я никогда не терял ребенка из-за паразитарной инфекции и не страдал от изнурительной болезни из-за одного», - говорит он, - ужасные обстоятельства, которые слишком часто случаются в бедных странах.

Тем не менее, он надеется, что, по крайней мере в научных кругах, отношение к паразитам будет развиваться так же, как и к другим угрожающим существам, таким как акулы, волки и горные львы, которых мы до недавнего времени бросались истреблять без учета последствий.

По его словам, при взгляде на мир «мы против них» паразиты обычно попадают в другую команду. Но это не единственный способ думать об этом. «Ключ к занятию наукой заключается в том, что вы не хотите болеть за команду, потому что это отнимает объективность», - говорит он.

«Вот как мы их поймем, не принимая сторону».

познаваемый Knowable Magazine - это независимый журналистский журнал Ежегодных Обзоров.

Кеннет Вайс, журналист, получивший Пулитцеровскую премию, пишет и путешествует из своего дома в Карпинтерии, штат Калифорния. @KennethWeiss

Во славу паразитов