Они ушли на войну, полные уверенности и жаждущие борьбы в Ираке и Афганистане. Они вернулись, у многих из них не было видимых ран, но они полностью трансформировались в бою - с симптомами непроизвольного дрожания, раздражительности, беспокойства, депрессии, ночных кошмаров, воспоминаний, бессонницы, эмоционального онемения, чувствительности к шуму и, слишком часто, тенденции искать помощи в алкоголе, наркотиках или самоубийстве.
Связанный контент
- Захватывающие фотографии спален погибших солдат
- Шок войны
«Семьи и друзья шокированы, когда один из этих парней возвращается», - говорит Фред Гусман, социальный работник и специалист по психическому здоровью, в настоящее время работающий в качестве директора Pathway Home, некоммерческого центра интернатного лечения в Йонтвилле, штат Калифорния, где работает активная и вышедшая на пенсию служба. Участники, страдающие от посттравматического стрессового расстройства (ПТСР) и черепно-мозговой травмы (ЧМТ), учатся делать трудный переход от войны к гражданской жизни.
«Парень, который выглядел как Г.И. Джо, когда он уходил из дома, возвращается другим человеком», - говорит Гусман, ветеран вьетнамской эпохи, который впервые начал лечение воинов, страдающих от болезней, связанных со стрессом, в 1970-х годах. «Тогда мы называли это пост-вьетнамским синдромом», - добавляет Гусман, отмечая связь между боевыми и психическими травмами, которая возникла в период гражданской войны. Эта война породила тревожное расстройство, известное как «солдатское сердце»; Первая мировая война породила шок от снаряда; Вторая мировая война и Корея вызвали усталость в бою.
Каждое столкновение рук порождало свой собственный набор психических травм, с поразительным сходством с теми, кто преследует тысячи комбатантов из нынешних войн. «Вы получаете 10000-мильный взгляд», - говорит Гусман. «Вы эмоционально отключаетесь, за исключением случаев, когда вы гневаетесь от гнева. Вы очень бдительны, потому что не знаете, где находится враг. Вы ищете признаки неприятностей в очереди в Wal-Mart, или когда кто-то толпит вас на автостраде, или когда есть внезапный шум. Они очень, очень бдительны. Это поддерживало их жизнь в Ираке и Афганистане, но это становится проблемой, когда они возвращаются домой. Это не как выключатель света, который вы можете выключить или включить. Я говорю парням, что они должны играть детектива, чтобы понять, почему они злы или тревожны, и распутать это. Мы даем им инструменты, чтобы понять, когда они вращаются и должны остановиться. Они учатся модулировать свои эмоции ».
С момента открытия своего учреждения на территории дома ветеранов Калифорнии в Йоунтвилле в 2008 году Гусман и его 18-летний персонал оказали помощь почти 200 раненым воинам, многие из которых были разочарованы, когда обращались за помощью в военные больницы или центры VA.
«Нет сострадания. Меня постоянно высмеивали », - говорит Лукас Дуньяски, бывший капрал морской пехоты с диагнозом ПТСР в 2004 году во время службы в Ираке. Вернувшись домой, он столкнулся с семейными трудностями, много пил и обратился за лечением в больницу VA в Менло-Парке, штат Калифорния, которая специализируется на лечении ПТСР. Он сдался после двух недель пребывания в больнице в течение года. «Это была не лечебная среда», - вспоминает он. «Я пытался покончить с собой. Я просто не мог справиться с этим ». (С тех пор, как Дуньяски получил опыт работы с VA, Департамент по делам ветеранов объявил в июле, что это облегчает процесс для тех, кто ищет инвалидность для ПТСР.) Со своей стороны, Дуняски зарегистрировался в программе Pathway весной прошлого года., который обрабатывает до 34 пациентов одновременно. «Я пришел сюда, думая, что это мой последний вариант. Я был бы мертв, если бы у меня не было этой программы », - говорит Дуняски, которому сейчас 25 лет. Заканчивая лечение в июле, он почувствовал, что все, наконец, улучшается: он только что переехал в дом со своей новой женой и надеялся на будущее. «Я знаю, что все будет хорошо».
Что отличает Pathway от стандартных средств? Опытный персонал с военным опытом, немногочисленные пациенты, высокая терпимость к эмоциональным вспышкам и эксцентричное поведение, коллегиальная атмосфера в кампусе вместо обстановки в больнице и готовность попробовать что угодно. Понимая, что Pathway может лечить лишь небольшую часть из 30 000 ветеранов, возвращающихся в Калифорнию каждый год, Гусман решил создать модельную программу, которую VA и другие могли бы адаптировать. Одна из таких программ, недавно открывшийся Национальный бесстрашный центр передового опыта по лечению ЧМТ и психологических заболеваний в Бетесде, штат Мэриленд, использует целостный подход к лечению, частично вдохновленный программой Гусмана.
Команда Pathway тщательно следит за медикаментами, проводит ветеранам лечение от алкоголизма и наркомании, поощряет регулярные утренние прогулки по холмам и следит за признаками ЧМТ, травмы головы, которая приводит к кратковременной потере памяти, проблемам с речью и проблемами с равновесием. «Многие из наших ребят имеют некоторые TBI в дополнение к ПТСР», говорит Гусман. «Эти два условия пересекаются, поэтому вы не будете знать сразу, если это TBI, ПТСР или оба. Требуется готовность покататься с ребятами по волнам, чтобы понять, что их волнует. В других местах такого времени нет. Я думаю, именно поэтому традиционные институты борются с этим населением. Мы открыты для всего ».
В то время как большинство пациентов покидают «Путь» через несколько месяцев, Гусман лечил некоторых в течение целого года. «Что ты делаешь?» - спрашивает он. «Выбросьте их?» Из-за желания Гусмана экспериментировать, программа «Путь» обладает импровизационным качеством, которое включает в себя семейных консультантов, инструкторов йоги, иглотерапевтов, служебных собак и два раза в неделю последующие текстовые сообщения для поддержки выпускников и мониторинга их состояния. поживает.
Гусман и его сотрудники руководят сессиями по управлению гневом, подталкивают пациентов к деталям их предвоенной истории и учат их, как ориентироваться в системе ВА. Они постепенно возвращают мужчин к жизни в долине Напа, где члены Ротари Клуба и другие члены сообщества приняли группу разношерстных братьев Гусмана: ветераны ходят в боулинг, ездят на велосипедах по сельской местности, учатся ловить рыбу нахлыстом - все это способ Гусмана занять их работой и ломая их чувство изоляции. «Настоящим испытанием является выход на улицу», - говорит он. «Вот почему мы поощряем их выходить в сообщество».
Внутри пациенты рассказывают о своем военном опыте на групповых собраниях, известных как сеансы травмы, которые лежат в основе программы Pathway. В этих трудных разговорах воины вновь переживают свои дни на линии фронта, вспоминая сцены, которые они предпочли бы забыть - друг, разрезанный пополам самодельным взрывным устройством, убил товарища, потому что он не мог заставить себя застрелить врага, который использовал ребенка как щит, молодой воин, который потерял одну ногу во время взрыва и проснулся, когда ампутировали другую; военно-морской офицер отчаянно пытался спасти сильно раненых морских пехотинцев, когда пули просвистели в его голову, и надежда ускользнула.
«Ни один фильм не начинает изображать ужас, шок, эмоциональный аспект присутствия там», - говорит этот военно-морской офицер, отставной старший шеф Тревор Даллас-Орр. Как и другие, прошедшие программу «Путь», Даллас-Орр, ветеран первой войны в Персидском заливе и Ираке, считает, что «Путь» спас его жизнь.
«Я потерял свою семью, свою работу, свой дом, свою личность», - вспоминает 45-летний Даллас-Орр, который жил из своей машины, когда тщетно искал лечение в системе VA. «Команда Фреда открыла меня, и я начал понимать:« Эй, это хорошо ». Если бы не это место, я был бы мертв. Я бы просто растаял.
Прошлой весной после почти года лечения в Pathway Даллас-Орр вернулся домой в Южную Калифорнию. Он все еще борется с кошмарами, бессонницей и вспышками гнева, но он научился управлять ими, и он восстановил контакт со своими двумя отчужденными сыновьями. Недавно он выступил перед аудиторией из нескольких сотен человек в Сан-Диего на операции «Добро пожаловать домой», организованной губернатором Арнольдом Шварценеггером в честь вернувшихся воинов. «Ни в коем случае, черт возьми, я не смог бы сделать это раньше», - говорит Даллас Орр.
Сидя за столом, Гусман приписывает Далласу-Орру и его коллегам-воинам свое собственное пробуждение. «Ну, я всегда говорю, что вы, ребята, делаете это сами», - говорит Гусман. «Твое мужество подталкивает тебя вперед. Наша радость в том, что вы добились успеха самостоятельно. Вот как мы получаем наши вкусности ».
Программа Гусмана, однако, ожидает неопределенное будущее. Единовременный первоначальный грант Pathway в размере 5 миллионов долларов истек в августе. Центр собирает средства, чтобы держать свои двери открытыми.
Роберт М. Пул является редактором. Фотограф Кэтрин Карнов находится в Милл-Вэлли, штат Калифорния.
Pathway гордится своим успехом и признает его открытием для инновационных методов лечения. Здесь показан Джастин Мур, практикующий йогу. (Кэтрин Карнов) Путь Дом поощряет своих жителей идти в сообщество. «Настоящим испытанием является выход на улицу», - объясняет директор программы Фред Гусман. (Кэтрин Карнов) Житель тропы Томми Олдридж со своей служебной собакой Чамп, которая помогает ему справляться с беспокойством. (Кэтрин Карнов) Многие выпускники Pathway, которые вернули себе жизнь, приписывают свой с трудом завоеванный успех своей программе. «Если бы не это место, - говорит отставной военно-морской офицер Тревор Даллас-Орр, - я был бы мертв». (Кэтрин Карнов) Pathway Home - единственное частное учреждение для лечения ПТСР в США. Здесь ветераны посещают семинары по лечению. (Кэтрин Карнов) Боулинг является частью лечения для ветеранов в Pathway Home. (Кэтрин Карнов) Лукас Дуньяски, бывший капрал морской пехоты с диагнозом ПТСР в 2004 году во время службы в Ираке, зарегистрировался в программе «Путь» прошлой весной. Сейчас 25-летний Дуньяски закончит лечение в июле и только что переехал в дом со своей новой женой. (Кэтрин Карнов) Выпускной день в шикарном загородном клубе Silverado в Напа, Калифорния, для ветеранов, окончивших Pathway Home (Кэтрин Карнов)