Солнце садилось над их империями, но ни англичане, ни французы не шли спокойно. Две державы, не всегда самые близкие из союзников, только что попытались сорвать планы Египта по национализации Суэцкого канала. Эти две страны страдали от последствий: напряженность в отношениях с Соединенными Штатами, осуждение в арабском мире, осознание того, что американцы и Советы затмят их на мировой арене.
Какое лучшее время для королевского визита?
8 апреля 1957 года королева Елизавета II прибыла на трехдневное пребывание в Париж - первая английская королева, посетившая Францию после Виктории в 1855 году. После государственного ужина в тот вечер («Вы были колыбелью наших королей», она рассказала своим хозяевам, ссылаясь на нормандское наследие Вильгельма Завоевателя), она попала в Парижскую оперу для исполнения балета «Шевалье и дама» .
Фотограф Берт Харди, проскользнувший сквозь охрану, уже снимал, точно и тайно. Поскольку его 50-миллиметровый объектив мог снимать только часть сцены перед ним, он снял всего 20 кадров, 15 из которых были тщательно соединены вручную, чтобы создать изображение, которое вы видите здесь. Несмотря на дипломатическую дружбу, британский фотожурналист незаметно набрал номер в своем журнале Picture Post, а затем в британском журнале Life .
« Парижский матч был для нас главным конкурентом», - сказал мне Харди в 1981 году. Пул прессы на вечер был ограничен двумя французскими и двумя британскими СМИ, и Picture Post не было в списке. «Но французские журналисты были выше правил», - сказал он. «У них было 20 [журналистов], у нас было бы 2, и французская полиция следила за тем, чтобы это было все, что у нас было».
Харди спрятал свою «Лейку» под одолженный и негабаритный обеденный пиджак и доложил в оперный театр. «Я ждал, пока не прибудет стадо французских сановников», - сказал он. «Они были ужасно вежливы, и я пошел с ними».
Беспокоясь о том, что его коричневые туфли будут выделяться среди моря формальной одежды, он встал с видом на лестницу и начал стрелять. Он не мог быть случайным по этому поводу: рамки должны были перекрываться именно так, потому что края каждого из них, искаженные его линзой, были бы отброшены во время печати, когда кадры были собраны в монтаж или «соединение». "
Затем вошла Элизабет в сопровождении президента Франции Рене Коти. На ней была изумрудно-бриллиантовая тиара и платье Хартнелла, инкрустированное жемчугом, топазом и золотом. Через атлас цвета слоновой кости лежал смелый красный пояс французского легиона чести. Когда она достигла нижней части лестницы, Харди почувствовал свое сопротивление.
Отправив свой фильм на разработку, он позвонил сотруднику Почты, чтобы рассказать ей, что он сделал и что еще предстоит сделать. Диаграмма, иллюстрирующая, как были соединены рамы, выглядит как одна из тех диаграмм, которые вы видели во французской мясной лавке, показывающая, откуда берутся различные куски мяса, но результат в специальном выпуске сувениров Picture Post от 20 апреля был впечатляющим. (Единственный признак того, что изображение является монтажом, заключается в том, что мечи охранников слева от Ее Величества еще не подняты.) «Я получил разворот на две страницы», - хвастался Харди, а «французы ничего не получили». «.
Он происходил из скромного Ист-Энда - его отец был плотником, а мать - уборщицей. Родившись в 1913 году, он бросил школу в 14 лет, чтобы заниматься кино, и в основном научился снимать картины. Он работал в Генеральном агентстве фотографии, затем на себя, прежде чем снимать для Picture Post . Он также служил в фотографическом подразделении Королевской армии с 1942 по 1946 год, освещая вторжение в Нормандию, освобождение Парижа, союзников, пересекающих Рейн, и страдания освобожденных заключенных концлагерей.
Вернувшись с Picture Post, Харди освещал Корейскую войну и кампанию переизбрания президента США Дуайта Эйзенхауэра в 1956 году. Но какая бы радость он ни испытывал в своем успехе в Парижской опере, он был недолгим: предвестник судьбы Жизни, Picture Post сложился всего через шесть недель после публикации своего сувенирного издания, став жертвой сокращения тиража. Харди стал одним из самых известных коммерческих фотографов Великобритании, прежде чем в конце 1960-х уйти на ферму в Суррее. Он умер в 1995 году в возрасте 82 лет.
После ночи в опере Элизабет провела время в Париже, беседуя с французскими ветеранами на Триумфальной арке, возлагая венок к Могиле Неизвестных, приплывая ночью по Сене и вообще подстрекая французов к безумию, размахивающему Юнион Джек., После посещения Версаля и поездки по Лиллю на севере Франции она вернулась на родину и престол. И ее долгое правление.
Дэвид Дж. Марку , писатель из Висконсина, познакомился с Бертом Харди в качестве студента в 1981 году.