Заключительная часть нашей серии «Приглашение к написанию» «каковы ваши отношения с вашей кухней» серьезно относится к части «отношения» в приглашении. Можно ли сохранить эти отношения?
Лесли Во - редактор текстов в «Вашингтон пост» и преподаватель йоги. Она живет в Фолс-Черч, штат Вирджиния, пишет она, «с моим мужем, который является большим поклонником телевизионных шоу о еде, и двумя кошками, которые, как и я, больше любят есть, чем готовить».
Письмо на кухню
Лесли Во
Дорогая Кухня,
Извините, мы не ладили в последнее время. Мы выросли друг от друга, я знаю. Но на самом деле это я, а не ты. Я стал слишком занят для тебя, слишком отвлечен другими вещами, которые питают меня по-разному. Я изменял тебе с легкими уловками как буфет Whole Foods. Вы могли бы подумать, что это было бы здорово, но я привел домой некоторых сомнительных персонажей. И так много вещей в кладовой устарели, заполняя пространство мимо их распродажи. Моя вина бездонная, и я полон стыда. Я знаю, что вам нужно больше, чем я смог дать, поэтому я бы не стал винить вас за то, что вы оставили меня. Тем не менее, вы все еще там. Неизменная. Стоик. Практически подталкивает меня.
Сказать, что я скучаю по тебе, было бы немного ложью, потому что наши отношения всегда были чересчур односторонними. Ты держал меня на расстоянии, как химическая лаборатория, чьи эксперименты я никогда не пойму. Тебе было нелегко понять тебя, и мне кажется, что я должен был сделать всю работу. Я навязал вам свою неумелость, унижая себя (привет, 4-Н соревнования), пытаясь создать магию с помощью инструментов, силу которых я не понимаю. Вы не ответили на мои просьбы о сотрудничестве; Вы не дадите секретов выпечки и не поможете мне понять, когда копать и удваивать мои усилия или отступать и спасать блюдо от разрушения. Возможно, я прошу слишком много. Возможно, это я должен измениться.
Мое нетерпение не помогло, я признаю. И я непостоянен. Как только я достану у тебя какое-то блюдо, мне сразу станет скучно. Мне даже скучно, когда он готов к употреблению, потому что это уже не сюрприз. Я знаю, что это будет на вкус, потому что я пахла и видела его внутренности на протяжении всего пути. Но вместо того, чтобы искать новые ощущения, я уступаю своей лени и инерции. И, давайте посмотрим правде в глаза, вот в чем проблема: Вы хранитель очень обоюдоострого вещества, пищи. Вы - кладезь жизненно важных продуктов, но также и тех, которые стали дионизированными - например, что-нибудь белое, - и вы сами непостоянны в том, чтобы держаться за что-нибудь здоровое. Часы всегда тикают на свежие продукты, мясо и все, что от коровы. Давление, чтобы использовать эти предметы в срок становится слишком большим. Но, покидая тебя, я причинил себе боль больше, чем ты.
Можем ли мы сделать макияж? Ты возьмешь меня обратно? Я могу измениться, но это займет время. И я мог бы время от времени отклоняться в попытках найти более прочную основу для вас. Посмотрим правде в глаза, вы вряд ли заметите мое отсутствие в любом случае, за исключением одинокой посуды, кастрюль и сковородок и пыли в углах столешницы. Я знаю, что неиспользованный очаг не может выжить. И смерть от пренебрежения, даже от доброго пренебрежения, все еще остается смертью.
Можем ли мы смотреть друг на друга свежими глазами? Я постараюсь не просить слишком много. Я постараюсь уважать ваши границы, если вы соблюдаете мои ограничения. В конце концов, отношения процветают на компромиссе.
Лесли
