Венецианский купец с его знаменитыми и трогательными пассажами остается одной из самых красивых пьес Шекспира.
В зависимости от того, кого вы спрашиваете, он также остается одним из самых отвратительных.
«Нужно быть слепым, глухим и немым, чтобы не признать, что великая двусмысленная комедия Шекспира« Венецианский купец », тем не менее, является глубоко антисемитской работой», - писал литературный критик Гарольд Блум в своей книге « Шекспир и изобретение человека» 1998 года. Несмотря на свою «Бардолатрию», Блум признался в другом месте, что ему больно думать, что пьеса «нанесла реальный вред ... евреям вот уже около четырех столетий».
Опубликованный в 1596 году «Венецианский купец» рассказывает историю еврея Шейлока, который одалживает деньги Антонио при условии, что ему удастся отрубить фунт плоти Антонио, если он не выполнит своих обязательств по кредиту. Антонио одалживает деньги своему другу Бассанио, которому они нужны, чтобы ухаживать за богатой Порцией. Когда Антонио не выполняет своих обязательств, Порция, замаскированная под человека, защищает его в суде и в конечном итоге обыгрывает Шейлока с потрясающей логикой: его клятва дает ему право на фунт плоти Антонио, отмечает она, но не на его кровь, делая какие-либо попытки Собрать плату, не убив Антонио, христианина, невозможно. Когда Шейлок понимает, что его уволили, уже слишком поздно: его обвиняют в заговоре против венецианского гражданина, и поэтому его состояние конфисковано. Единственный способ сохранить половину своего имущества - это перейти в христианство.
Не нужно такого литературного гения, как Блум, чтобы обнаружить антиеврейские элементы пьесы. Шейлок играет стереотипного жадного еврея, на которого наплевали его враги-христиане и который постоянно оскорблял их. Его дочь сбежала с христианином и отказалась от своего еврейского наследия. После того, как Шейлок перехитрил язычников, он вынужден принять христианство - и в этот момент он просто исчезает из пьесы, о которой больше никогда не слышат.
Тот факт, что Венецианский купец был фаворитом нацистской Германии, безусловно, подтверждает доверие к антисемитизму. С 1933 по 1939 год здесь было выполнено более 50 постановок. В то время как некоторые элементы пьесы должны были быть изменены в соответствии с нацистской повесткой дня, «добровольные режиссеры Гитлера редко не использовали антисемитские возможности пьесы», - пишет Кевин Мэдиган, профессор христианской истории в Гарвардской школе богословия. А любители театра отреагировали так, как хотели нацисты. В одном из берлинских постановок, говорит Мэдиган, «режиссер подбадривал зрителей, чтобы они кричали и насвистывали, когда появился Шейлок, тем самым заставляя зрителей делать то же самое»
Чтобы отпраздновать, что Вена стала Юденрейном, «очищенным от евреев», в 1943 году яростный антисемитский лидер нацистской молодежи Балдур фон Ширах назначил представление. Когда Вернер Краусс вышел на сцену в роли Шейлока, аудитория была заметно отбита, согласно газетному сообщению, которое Джон Гросс включает в свою книгу « Шейлок: Легенда и ее наследие» . «С грохотом и странной чередой теней по сцене ползло что-то отвратительно чуждое и поразительно отталкивающее».
Конечно, Шейлок не всегда играл как монстр. Есть небольшой аргумент, что он был первоначально написан как комическая фигура, с оригинальным названием Шекспира « Комическая история купца Венеции» . Но интерпретации начали меняться в 18 веке. Николас Роу, один из первых шекспировских редакторов, писал в 1709 году, что, хотя пьеса до этого момента была сыграна и получила комедийный характер, он был убежден, что она была «трагически разработана автором». К середине того века Шейлок изображался с сочувствием, прежде всего, английским театральным актером Эдмундом Кином, который, как сказал один критик, «был готов увидеть в Шейлке то, что никто, кроме Шекспира, не видел - трагедию человека».
Но что именно Шекспир увидел в персонаже? Был ли Шекспир антисемитским или он просто исследовал антисемитизм?
Сюзанна Хешел, профессор еврейских исследований в Дартмутском колледже, говорит, что критики долго обсуждали, что побудило Шекспира написать эту пьесу. Возможно, популярный спектакль «Кристофер Марлоу 1590 года на Мальте», в котором еврей играл за месть против христианина, как-то связан с этим. Или, возможно, Шекспир был вдохновлен делом Лопеса в 1594 году, в котором врач королевы, который был еврейского происхождения, был повешен за предполагаемую измену. И, конечно же, нужно помнить, что из-за изгнания евреев из Англии в 1290 году Шекспир знал о них либо слух, либо легенду.
Родриго Лопес, бывший главный врач Португалии в Елизавете I, был обвинен в заговоре с испанскими эмиссарами для отравления королевы. Некоторые считают, что Лопес и его процесс оказали влияние на «Венецианского купца» Уильяма Шекспира. (Лебрехт / Lebrecht Music & Arts / Corbis) Независимо от своих намерений, Хешел уверен в одном: «Если бы Шекспир хотел написать что-то сочувствующее евреям, он сделал бы это более явно».
По словам Мишеля Ошерова, профессора Университета Мэриленда, округа Балтимор и резидента Драматурга в Театре Фолджера в Вашингтоне, округ Колумбия, многие критики считают сочувственные чтения Шейлока изобретением после Холокоста. Для них современная аудитория только сочувственно читает Шейлока, потому что чтение его любым другим способом, в свете ужасов Холокоста, плохо отразится на читателе.
«[Гарольд] Блум считает, что никто во времена Шекспира не чувствовал бы сочувствия к Шейлоку», - говорит она. «Но я не согласен».
Защитники Торговца, как и Ошеров, обычно предлагают два убедительных аргумента: сочувственное отношение Шекспира к Шейлоку и его издевательство над христианскими персонажами.
Хотя Ошеров признает, что у нас нет доступа к намерениям Шекспира, она убеждена, что не случайно еврейский персонаж произносит самую гуманизированную речь в пьесе.
«У еврея нет глаз?» - спрашивает Шейлок тех, кто ставит под сомнение его жажду крови.
Разве у еврея нет рук, органов, размеров, чувств, привязанностей, страстей? Кормили той же пищей, ранили тем же оружием, подвергали тем же болезням, лечили теми же средствами, согревали и охлаждали той же зимой и летом, что и христианин? Если вы уколите нас, разве мы не истечем кровью? Если вы щекотаете нас, разве мы не смеемся? Если вы отравите нас, мы не умрем? А если ты нас не так, разве мы не отомстим? Если мы похожи на вас в остальном, мы будем похожи на вас в этом.
«Даже если вы ненавидите Шейлока, - говорит Ошеров, - когда он задает эти вопросы, возникает сдвиг: у вас есть верность ему, и я не думаю, что вы когда-нибудь действительно оправитесь от этого».
В этих нескольких очерчивающих чертах занавес отодвигается на персонажа Шейлока. Он может быть злодеем, но его можно обвинить? Как он объясняет своим христианским критикам в начале пьесы: «Подлость, которой ты научишь меня, я исполню». Другими словами, говорит Ошеров, он говорит своим христианским врагам: «Я собираюсь отразить тебе то, что ты действительно похож.
Рассматривайте общие христианские добродетели, говорит Ошеров, как проявление милости, щедрость или любовь к своим врагам. «Христианские персонажи поддерживают и не поддерживают эти принципы в различной степени», - сказала она. Антонио плюет на Шейлока, называет его собакой и говорит, что сделает это снова, если ему представится такая возможность. Грациано, друг Бассанио, не доволен тем, что Шейлок теряет свое богатство, и хочет, чтобы его повесили в конце зала суда. Порция не может терпеть мысль о женитьбе на ком-то с темным цветом лица.
«Значит, « любить своих врагов? »- спрашивает Ошеров. «Не так уж много». Христианские персонажи пьесы, даже те, которых часто считают героями рассказа, не «гуляют», - говорит она. "И это не тонко."
Самый ясный пример нехристианского поведения христиан пьесы можно найти во время знаменитой речи Порции «Качество милосердия». Хотя она красноречиво говорит о благодати, давайте не будем забывать, говорит Хешел, «то, как она обманывает Шейлока, - это месть и потрясающий легализм». Она выдает всю свою речь о проявлении милосердия к людям, когда ей не удается проявить милосердие Шейлока. Конечно, лицемерие Порции не должно вызывать удивления - она объявляет об этом во время своей первой сцены. «Я могу легче научить двадцать тому, что было хорошо делать, чем быть одним из двадцати, чтобы следовать моему собственному учению», - говорит она своей служанке Нериссе.
В результате проповеди Порции о том, как благодать противостоит принуждению, Шейлок вынужден преобразовать, очевидно, самое проблемное событие пьесы. Но Ошеров считает, что некоторые из зрителей Шекспира, такие как современные зрители, поняли бы это как таковое. «В раннем современном периоде было так много написано об обращении, что некоторые прихожане могли подумать, что [христиане Шекспира] поступают совершенно неправильно».
Например, согласно брошюре Джорджа Фокса « Демонстрация христианам без имени: как они препятствуют обращению евреев» ( 1629 г.), обращение не так просто, как «заставить других говорить, как вы». Другими словами, говорит Ошеров, принудительное обращение Шейлока «не так, как это должно работать согласно ранним современным религиозным текстам».
Покойный американский театральный критик Чарльз Маровиц, автор книги « Переработка Шекспира», отметил важность этой интерпретации в « Los Angeles Times» . «У защищающих христиан почти столько же зла, сколько и у обвиняющего еврея, и приговор, который освобождает ростовщика от половины его богатства, а затем вынуждает его принять меры для спасения своей кожи, на самом деле не является чистым примером христианской справедливости. »
Хотя это правда, что издевательство над Шекспиром (каким бы вопиющим оно ни было) по отношению к христианам пьесы не стирает его предубеждения, «оно каким-то образом исправляет моральный баланс», - отмечает Маровиц. Другими словами, заставляя еврея выглядеть немного менее плохо, а христиане выглядят немного менее хорошо, Шекспир выравнивает моральное игровое поле - на что, возможно, намекает игра, когда Порция, входя в зал суда, кажется, не в состоянии расскажите разницу между христианином и его противником. «Кто здесь торговец, а какой еврей?» - спрашивает она.
Теперь, учитывая все это, правильно ли называть «Венецианского купца» антисемитской игрой?
Хешель прав, когда указывает, что Шекспир не защищает права евреев (хотя с нашей стороны может быть анахронизмом считать его виновным в неспособности сделать это). Но она также заинтересована, когда предлагает пьесу «открыть дверь для допроса» укоренившегося антисемитизма его времени.
«В этой пьесе мне всегда нравилось то, что это постоянная борьба», - говорит Ошеров. «С одной стороны, кажется, что это будет очень условно с точки зрения раннего современного отношения к евреям. Но затем Шекспир подрывает эти условности ».
Аарон Познер, драматург Окружных Торговцев, предстоящая адаптация Торговца Фолджера, также находит, что пытается смириться с текстом.
«Вы не можете прочитать, не имеет ли еврейский взгляд?», И не верите, что Шекспир очеловечивал Шейлока и общался с его человечностью. Но если вы прочитаете [пьесу], как ее написал Шекспир, у него также не возникнет проблем с превращением Шейлока в объект насмешек ».
«Шекспир не заинтересован в том, чтобы люди были последовательными», - говорит Познер.
Как любой хороший драматург, Шекспир бросает вызов нам читать его сценарий как что-то, напоминающее специальное предложение после школы - простые, быстрые чтения и поспешные выводы просто не годятся для Барда.
Для окружных торговцев Познер переосмыслил сценарий Шекспира, который был установлен среди евреев и чернокожих в Вашингтоне, округ Колумбия, после гражданской войны. В некотором смысле, по его словам, адаптация переосмысливает первоначальный вопрос о расизме, поскольку в настоящее время речь идет о двух разных подклассах - не оверкласс и низший класс.
«Это было интересное упражнение - взять вопросы, поднятые в Merchant of Venice, и посмотреть, смогут ли они поговорить с вопросами, которые являются частью американской истории», - говорит он.
Познер считает своей прерогативой заниматься моральными вопросами пьесы «с честностью и состраданием». Часть этого означает подход к пьесе, не думая о некоторых из этих трудных вопросов. «Если бы я знал, к чему это приведет, я бы писал сочинения, а не пьесы. У меня нет выводов, уроков или «причин».
Четыреста лет после его смерти, и мы все еще смущены этической неопределенностью пьес Шекспира. Это не значит, что мы перестаем читать трудные. Во всяком случае, это означает, что мы изучаем их более пристально.
«Я думаю, что это абсолютно идиотизм, когда люди говорят [о торговце ]:« Это антиеврейское », и поэтому они не хотят его изучать», - говорит Хешел. «Это измена Западной Цивилизации. С таким же успехом вы можете отправиться жить на Луну.
Несмотря на свой негатив по отношению к иудаизму, Хешель считает, что Мерчант является одним из наиболее важных произведений западной цивилизации. «Что важно, так это прочитать пьесу - как и я - более сложным способом, чтобы увидеть, можем ли мы читать против зерна. Это важно для всех нас ».
Возможно, на одном уровне, Merchant - игра о толковании.
«Помните о гробах Порции», - говорит Ошеров, имея в виду один из сюжетов пьесы, в котором потенциальные женихи Порции пытаются выиграть ее руку, правильно выбрав гроб, предварительно выбранный ее отцом. Те, кто быстро ухаживает за серебряными и золотыми шкатулками, разочарованы тем, что они сделали неправильный выбор. Свинцовая шкатулка на самом деле правильная.
Урок? «Вещи не всегда такие, какими кажутся», - говорит Ошеров.
Действительно, еврейский злодей, оказывается, заслуживает нашего сочувствия. Его христианские противники оказываются заслуживающими нашего скептицизма. И пьеса, которая рассказывает их историю, оказывается более сложной, чем мы изначально предполагали.
