С самого раннего возраста нам говорят, что нужно быть милыми, хорошо играть с другими, краситься внутри линий, быть отзывчивыми и уважать окружающих. Однако не так уж много времени - в средней школе или на первой работе - чтобы понять, что это идеальное состояние социальной гармонии редко существует в мире. И то, что это приятно, может на самом деле причинить тебе боль.
Действительно, соперничество заставляет мир вращаться.
Экстраполируя от личных, большинства теорий цивилизации, от Дарвина (выживание наиболее приспособленных) к Марксу (классовая борьба) до Фрейда (психологически убивающего отца), можно найти двигатель истории в конкурентном соперничестве и стремлении к победе. Не просто побеждать, а побеждать за счет своего заклятого врага.
Искусство соперничества: четыре дружбы, предательства и прорывы в современном искусстве
Лауреат Пулитцеровской премии искусствовед Себастьян Сми рассказывает увлекательную историю четырех пар художников - Мане и Дега, Пикассо и Матисса, Поллока и де Кунинга, Фрейда и Бэкона, чья честная конкурентная дружба подтолкнула их к новым творческим высотам.
купитьДаже в интеллектуальных профессиях реальность жизни в искусстве и науке - это не столько спокойная аркада незаинтересованного исследования, сколько медвежья яма противоречивых планов и эго. Помимо сплетен о таблоидном стиле, вопрос соперничества не просто интригует с точки зрения индивидуальной психологии, но и в более глубоких отношениях между встречей со стилями и способами письма или видения.
Критик, лауреат Пулитцеровской премии Себастьян Сми, хотя и не избегает личного, интересуется этим большим вопросом в своей новой книге «Искусство соперничества», в которой он рассматривает, как создание искусства развивается и развивается из столкновения между конкурирующими художниками. Игра слов в его названии предполагает, что он заинтересован в том, чтобы посмотреть на работу, которая является результатом личных и художественных отношений его четырех пар современных художников: Фрэнсиса Бэкона и Люсьена Фрейда; Эдгар Дега и Эдуард Мане; Пабло Пикассо и Анри Матисс; Джексон Поллок и Виллем де Кунинг.
Соперничество в искусстве, вероятно, хуже, чем в любой другой профессии, учитывая субъективность, связанную с оценкой того, кто впереди, а кто отстает либо среди современников, либо в глазах потомков. Художественное соперничество действительно может быть более злым и лихорадочным, потому что большинство художников - единоличные практикующие - они работают сами по себе, ставя под угрозу свое собственное эго, и не защищены и не подвергаются репрессиям из-за необходимости придерживаться организационных и бюрократических норм.
Успех в искусстве настолько непредсказуем и неуверен и настолько зависит от самого себя, что неудивительно, что писатели и художники всегда берут на себя ответственность, сверхъестественно бдительны в отношении оскорблений и оскорблений и быстро обижаются на любую угрозу. Деньги здесь важны: средства к существованию поставлены на карту в борьбе за продажи, гонорары и призы.
Эрнест Хемингуэй, Уиллис У. Сандерс, 1952 (NPG / SI; дар Уиллиса У. Сандерса © Уиллис У. Сандерс)Самым известным американским примером голого эгоизма, разыгрываемого за счет его «коллег», является, несомненно, Эрнест Хемингуэй. «Папа», как он любил называться, всегда должен был быть папой.
Одной из постоянных в его жизни и карьере была его готовность злобно повернуться к своим современникам и, особенно, тем, кто ему помог. Хемингуэй много думал о том, как литература была боксерским поединком, в котором он «выбивал» не только своих современных соперников, но и своих литературных отцов: Гюстава Флобера, Оноре де Бальзака и Ивана Тургенева. Среди всего этого личного хаоса, психодрамы и вражды в стиле таблоидов боксерская аналогия Хемингуэя на самом деле содержит зародыш более интересной идеи - степень, в которой писатели и художники влияют друг на друга при создании своих собственных работ.
Будучи мастерами прозаического стиля, которым он стремился подражать в свое время, Флобер и Тургенев оказали влияние на Хемингуэя, несмотря на его неприятное браггадосо.
Отслеживание этих генеалогий влияния является главной задачей истории литературы и искусства; это то, что Сми делает очень доступным способом в своей книге. И это тоже главная задача академической стипендии. Литературный критик Гарольд Блум написал влиятельное исследование 1973 года под названием «Беспокойство влияния» о том, как писатели со временем перебивают друг друга, стремясь усвоить уроки и достижения предыдущих поколений, а также косвенно пытаются превзойти своих творческих матерей и отцов. В Национальной портретной галерее Смитсоновского института, помимо сбора произведений искусства и артефактов для постоянных коллекций и специальных выставок, моя задача как историка состоит в том, чтобы распутать связи между художниками и показать последствия исторических влияний.
Автопортрет Фрэнсиса Бэкона, 1958 (Музей и сад скульптур Хиршхорна, подарок Фонда Джозефа Х. Хиршхорна)Но вопрос о художественном влиянии становится особенно острым и, возможно, особенно богатым, когда его разыгрывают современники, решая проблемы своего искусства на конкурентной или совместной основе в один и тот же культурный момент. Ф. Скотт Фицджеральд оказал Хемингуэю огромную услугу редактирования концовки последнего романа «Прощай, оружие» .
Эзра Паунд, великий поэт, но странный и обеспокоенный человек, никогда не позволял своему эго мешать его искреннему продвижению и поддержке других писателей, от Т.С. Элиота до Роберта Фроста. Элиот посвятил Паунду свое великое стихотворение «Пустошь», признавая редакционную роль американца в формировании стихотворения. Щедрость Паунда к другим, возможно, встречается реже, чем хотелось бы, но вопрос об отношениях между современными художниками остается плодотворной областью исследования, чтобы понять, как продвигается искусство.
Из этих пар, к которым обращается Сми, пары Бэкона и Фрейда (внука психолога), вероятно, наиболее незнакомы американской аудитории. И с точки зрения художественной репутации, не совсем очевидно, что они того же уровня, что и другие; важно да, но, возможно, не всемирно-историческое по своему влиянию. Отношения Бэкона и Фрейда, однако, наиболее интересны для чтения, поскольку Сми ловко устанавливает их отношения в контексте дико сложной лондонской арт-сцены, возникшей после Второй мировой войны.
Вам нужна таблица Excel, чтобы отслеживать личные отношения между друзьями, родственниками, любовниками (обоих полов), арендаторами, гангстерами, лишенными наследства аристократами и мандаринами английского художественного истеблишмента. Там много постельных перестановок и кулачных боев, разыгранных против серьезного произведения искусства для Бэкона и Фрейда. Бэкон был немного старше Фрейда и был доминирующим партнером в отношениях. Понятно, что у Фрейда была личная, но что более важно, артистическая любовь к пожилому человеку. И наоборот, Бэкон не был против наличия поклонников, но он, как и многие другие, признавал талант Фрейда.
Ночной портрет Люсьена Фрейда, 1985-1986 гг. (Музей и сад скульптур Хиршхорна, подарок Фонда Джозефа Х. Хиршхорна)Личный стиль и модели поведения (оба художника любили играть в азартные игры) в стороне, что Фрейд узнал от Бэкона, чтобы ослабить. Стилистически художники были разобщены в начале своих отношений. Фрейд был строг, сосредоточен и основан на интенсивном взгляде и тщательном воспроизведении деталей. Бекон избегал точности деталей для чувственности толстых слоев краски, свободно нанесенных на холст. Под влиянием Бэкона работа Фрейда стала более свободной, более дискурсивной, преследуя психологическую или метафорическую, а не актуальную правду. Обаятельно, что внук Зигмунда Фрейда должен преодолеть свои репрессии с помощью художественной терапии. Несмотря на их длительные отношения, Фрейд и Бэкон в конце концов поссорились, возможно, из-за денег, возможно, потому, что молодой человек стал таким же успешным, как и его хозяин.
Щедрость Эдуарда Мане к Эдгару Дега вырвала молодого художника из куртки академической и исторической живописи. Когда они встретились, Дега работал над большими картинами на библейские темы, на которые у него уходили годы, или, что еще хуже, отказывались. Мане вывел Дега из студии на улицу, вовлекая его в современную жизнь как эмоционально, так и стилистически.
С точки зрения истории современного искусства, отношения Матисса и Пикассо являются центральными. У этих двух мужчин не было личных отношений, которые были у других пар Сми, хотя они знали друг друга. Вместо этого есть элемент чистого художественного соревнования, поскольку младший Пикассо стремился усвоить уроки Матисса и затем превзойти его. Сми превосходен тем, как американские братья и сестры-экспатрианты, Гертруда и Лео Стейн, инкубировали истоки модернизма 20-го века в своем парижском салоне, и в выборе, который они сделали на артистическом рынке, отдавая предпочтение сначала Матиссу, а затем выскочившему испанцу.
Из сказанного Сми не совсем ясно, что Матисс понял, как Пикассо нацелился на него; в отличие от других встреч, это соперничество, в котором играл только один человек. Но Сми пишет о том, как Пикассо искал выход из личных и художественных тупиков своей ранней карьеры - он был еще очень молод во времена знаменитых периодов Голубой и Розовой - и нашел его в приобретении Матиссом маленькой африканской фигуры.
Женщина трется спиной губкой (торс). Автор Эдгар Дега, 188-1892 (Музей и Сад скульптур Хиршхорна, фотография Ли Сталсворта)История Виллема де Кунинга и Джексона Поллока наиболее близка к повествованию Бэкона и Фрейда, не в последнюю очередь из-за бурной личной жизни обоих мужчин, особенно Поллока, чьи личные проблемы привели к тому, что он стал алкоголиком и саморазрушителем. Как и в случае с Бэконом и Фрейдом, де Кунинг был ловким, дотошным рисовальщиком, чья работа была раскрепощена его столкновением с каплями Поллока и срезанными линиями брошенной краски; де Кунинг заслужил свой успех, но падение Поллока приводит к ужасающему чтению, и в конечном итоге заканчивается его фатальной автомобильной аварией в 1956 году.
Сми превосходен в своих предположениях о том, что Пикассо изначально сопротивлялся моде, которую Матисс, который был очень «Мастером» парижской художественной сцены, отправился в Африканию. Но вместо того, чтобы просто следовать, он в конце концов ассимилировал эти «примитивные» фигуры, а затем вышел за рамки Матисса в своей картине « Les Demoiselles de Avignon» 1907 года, которая сочетала в себе роскошную привлекательность бордело с вневременными масками Африки.
Лично на картине отмечена декларация Пикассо о независимости; и он продолжит свою долгую жизнь и карьеру, чтобы стать воплощением современного художника. Художественно это породило начальную кубистскую революцию, которая ускорила художественную приверженность 20-го века абстракции. Отношения между Матиссом-Пикассо и другими парами в «Искусстве соперничества» имели решающие последствия не только для их двух карьер, но и для истории искусства; другие интересные, важные, но не всемирно-исторические.
Виллем де Кунинг, Элейн де Кунинг, 1952 (NPG / SI, © Elaine de Kooning Trust)Есть ли сегодня такое соперничество? Трудно понять, как мы живем в эпоху раздробленных культур, в которых рынок устанавливает общественную репутацию «наших» художников и писателей.
Дамиан Херст конкурирует с Джеффом Кунсом? Сомнительный; кроме как в аукционном доме. Локально и небольшими способами, тем не менее, с точки зрения практики искусства, творчество всегда будет идти вразрез с тем, что было раньше - или против поэта или художника в соседней студии.
Одна из второстепенных тем, которая возникает в результате биографически обоснованной художественной критики Сми, - это то, как художники, ранее невидимые и неизвестные, приходят в наше сознание как влиятельные и важные. Что выглядит неизбежным - рост Фрейда или ДеКунинга; Появление Пикассо - такое же случайное и случайное, как и личные встречи, разыгрываемые в жизни художников.