Было 5 часов утра, и только что вернувшись с вечеринки, Дилан Томас ответил на звонок в своей комнате в отеле «Челси». 22-летняя Барбара Холдридж решила основать звукозаписывающую компанию, и у нее было предложение для поэта. За обедом на следующей неделе с Холдриджем и ее партнером по бизнесу Марианой Мантелл, которые оба недавно закончили колледж Хантера в Нью-Йорке, Томас заключил сделку: 500 долларов авансом, плюс 10 процентов от продаж свыше 1000 альбомов, для чтения его стиха.
Из этой истории
Нерассказанная История Говорящей Книги
купитьСвязанный контент
- Последнее Рождество Президента Линкольна
«Он был завораживающим», - вспоминает Холдридж, которому сейчас 87 лет.
Диск 1952 года, в котором Томас читал свое любимое «Рождество ребенка в Уэльсе» на своей B-стороне, продавал более 400 000 копий, создавая новую популярную литературную форму - запись устных слов, предшествовавшая сегодняшней аудиокниге.
Работа ручной работы освещена в недавно опубликованной истории жанра, «Нерассказанная история говорящей книги » Мэтью Рубери, профессора современной литературы в Лондонском университете королевы Марии. «Говорящие книги» выпускались для слепых с 1930-х годов. Но представление формата массовой аудитории было новой идеей, и время Холдриджа и Мантелла было благоприятным. Начиналось движение ритма с его интересом к живой поэзии, радио приучало потребителей к выступлению на устных словах, и успех Клуба Книги Месяца продемонстрировал живой общественный спрос на назидание культуры.
Холдридж и Мантелл доставлены по всем пунктам. Они назвали свой лейбл Caedmon в честь первого документированного английского поэта, который, как думали, спел его стих, и собрал литературный состав всех звезд. «Мы [перечислили] каждого писателя, о котором знали, и написали их», - говорит Холдридж, который живет в Балтиморе. «Реакция была потрясающей». Кэдмон записал или переиздал Фолкнера, Фроста, Марианну Мур, Сильвию Плат и Юдору Велти. Для чтения исторических произведений, таких как Шекспир и Чехов, были привлечены Лоуренс Оливье и Ванесса Редгрейв. Кэдмон также нанес удар в смелых указаниях, производя записи на родном языке Камю, Колетт, Пабло Неруды, даже Дж.Р.Р. Толкина, читающего посохи из «Властелина колец» на эльфийском языке. Он также заказал знаменитые обложки для обложек альбомов, в том числе одну для пластинки Теннесси Уильямса безутешно выглядящего молодого человека, который появился в Манхэттене в офисе Кедмона в 1956 году, рекламируя портфолио обувных фотографий - Энди Уорхола.
По словам Холдриджа, видение Кэдмона заключалось в том, чтобы заставить каждого писателя вновь захватить «момент вдохновения». Производители использовали гибкость новой магнитной ленты, которая позволяла объединять звуковые эффекты, и они не стеснялись обрезать текст по размеру. временные ограничения LP. (Напротив, стенографическая запись « Войны и мира» заполнила ошеломляющие 118 записей, пишет Рубери.)
«В отличие от сегодняшних аудиокниг, которые часто служат фоном для многозадачных слушателей, записи Caedmon требуют вашего полного внимания», - говорит Рубери. Люди, с которыми он разговаривал, вспоминали, как сидели у проигрывателя во время прослушивания, иногда просматривая заметки лайнера. Тем не менее, лейбл также предвещал сегодня привлекательность аудиокниг, представляя слушателей «интимность сказанного слова», говорит он, и доказывая, что слушание может быть таким же литературным, как чтение.
Holdridge и Mantell продали компанию Raytheon в 1970 году, и сегодня Caedmon живет в HarperCollins, которая приобрела его в 1987 году. Даже сейчас она выпускает новые записи вместе со своим классическим каталогом.
Холдридж по-прежнему гордится трудом любви, который помог подготовить почву для современной индустрии аудиокниг с многомиллиардным доходом, пользователи которой готовы прослушать более двух миллиардов часов аудио в 2016 году. «В течение многих лет на вечеринках мы говорили о что мы делали, и люди говорили: «Дилан Томас! Я вырос на этих записях! »
Подпишитесь на журнал Smithsonian сейчас всего за $ 12
Эта статья является подборкой из декабрьского номера журнала Smithsonian.
купить