Это был 2011 год, и Axis Sally снова была в эфире. Энтузиаст коротковолнового радио Ричард Лукас, занимающийся рекламой своей новой книги о печально известной американской телекомпании, работающей нацистами, сделал двойной удар, когда увидел ее имя на поверхности через Google Alert на неонацистском веб-сайте.
Но, конечно же, подкаст, выпущенный Северо-Западным фронтом, который идентифицирует себя как «политическая организация арийских мужчин и женщин, которые признают, что независимая и суверенная белая нация на северо-западе Тихого океана является единственной возможностью выживания белой расы». на этом континенте », - показала женщина, взявшая на себя трезвость, которую Лукас знал так хорошо. Представляя эту версию Axis Sally 21-го века, она была ведущей подкаста и основателем Северо-Западного фронта, американским неонацистом Гарольдом Ковингтоном.
«Было ясно, что [Ковингтон] прочитал [мою] книгу», - говорит Лукас. «Он начал описывать Axis Sally как очень смелую женщину, которая противостояла всевозможным вещам от фюрера и всем тому подобному. И, конечно, я не собирался писать книгу. Так что это начало волновать меня совсем немного ».
Несколькими годами ранее Лукас наткнулась на онлайн-трансляцию реальных трансляций, организованных Axis Sally, чьи сообщения были написаны ее замужним немецким любовником, чтобы сеять раздор в американских вооруженных силах и на родине во время войны. Независимый писатель, Лукас использовал записи как возможность окунуться в правдивую историю женщины за именем, Милдред Гилларс. Он пролистал рассекреченные федеральные документы и архивы газет, чтобы написать первую полнометражную биографию об «Оси Салли» и ее радиопередачах Рейха - программах, которые в конечном итоге сделали Гилларса одним из немногих людей, когда-либо осужденных за измену в Соединенных Штатах.
«Я действительно пытался придать ей нюанс, чтобы она казалась человеком, а не карикатурой», - говорит Лукас. «Особенно сегодня. Люди не черные и белые; есть все виды компромиссов, которые приводят их к тому, кто они есть ».
Ось Салли: Американский голос нацистской Германии
Одним из самых печально известных американцев 20-го века была провалившаяся на Бродвее актриса, ставшая диктором радио по имени Милдред Гилларс (1900–1988), более известная американским солдатам как «Оси Салли». Независимый писатель и пожизненный энтузиаст коротковолнового радио Ричард Лукас ведет хронику своей жизни в своей первой полнометражной биографии «Ось Салли: Американский голос нацистского немца». Лукас в настоящее время работает над своей следующей книгой о журналисте и телеведущей Дороти Томпсон.
купитьВ то время как Гилларс прошла через серию несчастных жизненных событий, прежде чем она была завербована нацистскими пропагандистами в качестве радио-таланта, возможно, не слишком удивительно, что нацистская фантазийная персона, которую она воплотила в эфире, была перепрофилирована современными белыми сторонниками превосходства.
Гилларс - родившаяся в 1900 году Милдред Элизабет Сиск в Портленде, штат Мэн, - может быть не так известна, как ее современники, такие как лорд Хау-Хоу, озвученный ирландцем-американцем Уильямом Джойсом или токийской розой, которую американка Ива Тогури D ' Акино был вынужден воплотить в жизнь. Но работа Гилларса, сплетающая вместе развлечения и пропаганду, возможно, чувствует себя как дома в современной культуре, где экстремистские идеи входят в мейнстрим через культ личности.
Со своей стороны, Гилларс легко колебалась между игрой в горячие свинг-эры, хитами биг-бэндов и осуждением евреев, Франклина Рузвельта и англичан в эфире. «Одна вещь, которой я горжусь, - говорила она в типичной трансляции, - это рассказывать вам правду американцев и надеяться, что однажды вы осознаете тот факт, что вас обманывают; людей, которых вы любите, приносят в жертву еврейским и британским интересам! »
Однако она очень расчетливая, отстраняясь всякий раз, когда волновалась, что текст, который ей дали прочитать в эфире, заходит слишком далеко: «Если в сценарии у нее было что-то, что, как она думала, могло привести к ее ответственности за измену в будущем, она боролась с этим». «Лукас говорит.
«Мидж», как называли Гилларс, всегда считала себя артисткой. Взрослея, она мечтала стать актрисой. Она пережила травмирующее детство - репортер Джон Бартлоу Мартин, который освещал ее дело об измене Макколу, написал, что она «выросла в несчастном доме пьяного, кровосмесительного отца» в отношении своего отчима Роберта Брюса Гилларса, за которого вышла замуж ее мать когда Мидж был ребенком. Когда она ушла из дома, она училась драме и актерскому мастерству в Уэслианском университете Огайо, но бросила школу, прежде чем получила диплом по совету замужнего профессора - «первого из серии интеллектуальных пожилых мужчин, чье влияние сформировало ее судьбу», - отмечает Лукас в его книга - в надежде сделать его большим.
Успех не пришел. В возрасте 31 года, разочарованная отсутствием театрального успеха в Нью-Йорке, она последовала за человеком, родившимся в Британии (как оказалось, евреем), до его публикации в Алжире, где, похоже, они были любовниками, говорит Лукас. Их отношения, должно быть, вскоре распались, потому что, когда мать Гилларса написала ей, чтобы узнать, не хочет ли она присоединиться к своему европейскому турне по Венгрии весной 1934 года, она последовала за ней. После того, как мать и дочь встретились в Будапеште, женщины роковым образом отправились в Берлин.
Это был год, когда Адольф Гитлер объявил себя абсолютным диктатором, последним остатком германской Веймарской республики, распавшейся в Третьем рейхе. В то время как ее мать вскоре была готова вернуться в Штаты, Мидж, не желая возвращаться к застопорившейся театральной карьере, решила остаться и заниматься музыкой. Она нашла на работе в школе Берлиза преподавание английского языка, и благодаря подруге с хорошими связями, она, среди прочего, написала рецензии на фильмы и театральные постановки для Variety (там, по словам Лукаса, ее произведения предали ее антисемитские настроения). К 1940 году она сильно страдала из-за денег, и поэтому она устроилась на работу в Немецкую государственную радиокорпорацию.
Нацистский пропагандист Йозеф Геббельс искал кого-то, такого же, как Гилларс. В «Принципах пропаганды Геббельса» профессор психологии Йельского университета Леонард У. Дуб обобщил философию нацистского руководителя пропаганды, согласно которой «лучшей формой газетной пропаганды была не« пропаганда »(т. Е. Редакционные статьи и наставления), а искаженные новости, которые появились будь откровенен ». Геббельс использовал это понимание на многих платформах, включая коротковолновые трансляции, разосланные Рейхской палатой радио. Коротковолновое радио имеет широкий охват; Оси и союзные войска использовали его во время войны, чтобы достичь слушателей по всей Европе и даже через Атлантику.
В 1941 году в рамках проекта в Принстонском университете по изучению программ, нацеленных на американскую аудиторию, была сделана следующая оценка: «Немецкие комментаторы и новостные комментаторы потратили большую часть своего дыхания, пытаясь создать отношение к пораженчеству и недоверию к Британии». Для этого нацисты Обострились расы, классовые и культурные разногласия, уже проявляющиеся в США. «В берлинских программах для этой страны используется агрессивная антисемитская пропаганда, а также противоречивые призывы к рабочим, бизнесменам, изоляционистам, интервентам, расовым и национальным группам», - пишет газета., Эти программы также включали радио-театр, как, например, «пронацистская, антибританская инсценировка жизни Линкольна».
Но Геббельс знал, что тевтонские акценты, которые транслировались в его передачах, мешали эффективности контента. Озвученное немцами, сообщение не имело такого же эффекта, как если бы оно было доставлено кем-то с более знакомым среднезападным голосом. Ему нужен был кто-то, кто мог бы говорить с американцами по их собственным моделям речи, а Гилларс была просто женщиной для работы.
Согласно досье на ее судебный процесс по измене 1949 года, когда Джилларс начала, «ее обязанности были обязанностями диктора, представляющего программы и актрису в драматическом и кабаре». По общему мнению, она никогда не ожидала, что США вступят в войну. «Она была в основном заморожена с точки зрения изоляциониста женщины, которая была еще в 1920-х годах - мы не собираемся вести еще одну войну за Великобританию и Францию; мы будем держаться подальше от этой войны », - говорит Лукас. По его словам, Перл-Харбор застал ее врасплох. Но она не вернулась в США после нападения Японии - например, ее паспорт был конфискован не очень отзывчивым сотрудником посольства США весной 1941 года. Она также обручилась с немецким физиком, который сказал, что не выйдет за нее замуж, если она вернется в Штаты.
Обеспокоенная, она была слишком стара, чтобы найти другого партнера, она осталась. Ее жених умер на Восточном фронте, но Гилларс не осталась одна долго - вскоре она стала серьезно связываться с женатым Максом Отто Койшвицем. Когда-то он был профессором немецкого языка в Хантер-колледже в Нью-Йорке, пока его нацистские симпатии не вытеснили его из академических кругов, теперь он был сотрудником немецкого министерства иностранных дел. По словам Лукаса, он стал еще одним старшим наставником-мужчиной для Джилларса, и после того, как Койшвиц был назначен руководителем нацистских радиопередач, направленных на войска США, он организовал для своего любовника работу под его руководством.
Теперь Гилларс непосредственно усиливал пропаганду нацистского государства, снимаясь в программах и радиопостановках, которые Койшвиц написал для нее. Согласно отчетам американских войск, они обнаружили, что эти стяжки, предназначенные для ослабления морального духа солдат, являются чем-то вроде шутки: «В далеком Берлине министр Геббельс считает, что Салли быстро подрывает моральный дух американского колобка, но наш капрал знает, что просто происходит обратное. Он получает удар от нее. Все американские военнослужащие любят ее », - пояснил Норман Кокс в Radio Recall, журнале столичного радиоклуба Вашингтона.
Причина, по которой они настроились, отчасти потому, что она играла живую джазовую музыку, тактику, которую она убедила своих руководителей принять.
Как говорилось в одной из колонок 1944 года в « Субботней вечерней почте» : «Нет ничего лучше для морального духа солдата, чем маленькая свинговая музыка время от времени. Хорошие, заводные, солидные качели. Вот где радио играет большую роль в победе в войне ».
«Она привнесла что-то очень американское и очень эффектное в линейку Геббеля», - говорит Лукас. «[Нацисты] не имели возможности сделать это. Большинство людей, которые знали, как делать радио, драматурги, они покинули Германию к 1939 году и отправились в изгнание ».
Гилларс также передавал информацию об американцах в немецких тюремных лагерях, и именно так многие слушатели дома получали новости о статусе своих близких. Однако, взглянув на самосохранение, она всегда следила за тем, чтобы ничто из прочитанного не перешло в область измены. Это одна из причин, по которой она была так расстроена, когда узнала, что другая женщина, Рита Луиза Цукка из Нью-Йорка, также называла себя «Axis Sally» в эфире итальянского государства; она не хотела нести ответственность за все, что сказала другая Салли. Среди прочего, Зукка обсуждала военную разведку в своих программах, пытаясь запутать наступающие войска союзников.
Гилларс гордились своими выступлениями на государственном радио Берлина, настолько, что она скрывала свои лучшие передачи, даже сохраняя их после падения нацистской Германии. «Она была самовлюбленной. Это вещь. Она была в основном шоу-персоной », - говорит Лукас.
Но в отличие от Зукки, которая до войны отказалась от своего гражданства США и вышла замуж за гражданина Италии, гарантируя, что ее нельзя судить за измену в США, Джилларс была уязвима, когда война закончилась. Она была так одержима Койшвицем, что до конца верила, что он собирается покинуть свою жену и жениться на ней. После того как в 1943 году в результате бомбардировки погибла жена, она подумала, что это всего лишь вопрос времени, но Койшвиц скончался сам в 1944 году, оставив ее без прикрытия от немецкого гражданства в браке, что означало бы, что она больше не должна быть верной США.
Джилларс смешался с массами перемещенных лиц после падения нацистской Германии, пока контрразведка армии США не догнала ее в 1946 году. Койшвиц все еще думал о ней: «Когда они наконец ее поймали, американский следователь сказал:« Почему ты остался? «Почему ты не убежал?» Она сказала: «Я никогда не думал, что он умрет», - говорит Лукас.
Ее держали в лагерях для интернированных до тех пор, пока в 1948 году ее не привезли обратно в США, чтобы предстать перед судом. «И ее процесс, и суд над Токио Роуз произошли в течение нескольких месяцев друг от друга», - говорит Лукас. «Они могли бы отпустить их. Прошло два года с момента захвата [Гилларса], три года после окончания войны. Но были политические соображения ». В конце концов, 1948 год был годом президентских выборов, когда действующий президент Гарри С. Трумэн стремился получить политическую поддержку в гонке против губернатора Нью-Йорка Томаса Э. Дьюи.
Из десяти пунктов обвинения в государственной измене Гилларсу было предъявлено обвинение (в конечном итоге уменьшено до восьми), она была осуждена только по одному за ее роль в « Видении вторжения», радиопостановке Койшвица, в которой Гилларс сыграла роль матери из Огайо, у которой была мечтаю, чтобы ее сын был убит во время вторжения союзников в Европу.
Присяжные наложили штраф в размере 10 000 долларов и приговорили ее к 10-30 годам тюремного заключения, хотя она была освобождена после 12 лет. За время пребывания за решеткой она перешла в католицизм, и после освобождения католическая церковь организовала для нее обучение в монастыре. в Колумбусе, штат Огайо. Позже она нашла работу по обучению местных школьников и, наконец, окончила Огайо Уэслиан, со степенью речи.
По словам Лукаса, ее соседи понятия не имели о ее прошлой жизни, пока СМИ не стали звонить после ее смерти в 1988 году.
Не так уж далеко воображение, чтобы предположить, что все могло бы пойти по-другому, если бы она была сегодня. Обладая способностью заставлять людей слушать, упаковывая пропаганду среди радиопостановок и совков, и прислушиваясь к тому, что ей нужно, просто, если бы она этого захотела, легко увидеть, как она делает второй акт в средствах массовой информации. «Она переживет период в два года три года, когда ее будут считать персоной нон-грата, она принесет свои извинения, наймет PR-фирму, которая поможет ей реабилитировать свою карьеру, и она вернется», Лукас соглашается. «Когда я вижу некоторых из этих людей, которых [избегали] 15 лет назад и которые вернулись к этому… это почти похоже на ее призрак».
Вместо этого, в то время как Оси Салли появилась на короткое время в фильме Спайка Ли «Чудо» в 2008 году в Сент-Анне, и сценарий о ее жизни в настоящее время находится в разработке, она в основном исчезла из популярных знаний.
В то время как Лукас провел шесть с лишним лет, думая о жизни Джилларс для своей книги, он говорит, что все еще интересуется ею. Хотя она всегда клялась, что ничего не знает о «окончательном решении еврейского вопроса», одна женщина, которая находилась рядом с ней в Колумбусе, удивила его, когда она упомянула, что одним из самых ценных владений Гиллар была чашка, которая была вручена ее Генрих Гиммлер, глава СС. По словам Лукаса, если она увлекалась Гиммлером, это означало, что у нее был доступ к информации из внутреннего круга.
«Сколько она знала?» - спрашивает он.
