Лица "прямо из центрального состава", говорит Марк Майклсон. В течение десятилетия графический дизайнер собирал старые снимки кружек - он получал их от полицейского в отставке в Скрантоне, штат Пенсильвания, из картотеки, купленной на аукционе в Джорджии и заполненной фотографиями, и от eBay - до тех пор, пока у него не было десятков тысяч. Все они могли остаться в личной коллекции этой самопровозглашенной стаи крыс. Но с растущей популярностью народных, или найденных, фотографий, Майклсон внезапно стал более привлекательным. Прошлой осенью он выставил фотографии из кружки в галерее Нью-Йорка и опубликовал их в книжной книжке, чем ростовщик из Лос-Анджелеса.
Майклсон, который работал в Newsweek, Radar и других журналах, заинтересовался образами подземного мира после того, как его друг подарил ему плакат с фотографией Патти Херст. Однако для своей коллекции он избегал известных людей и пресловутых преступников в пользу того, что он называет «мелкими тайниками, наименее желанными». Его книга даже называется « Наименее разыскиваемый: век американских фотографов» . Это своего рода случайный тур по кривым, вниз и вниз или неудачно. Но поскольку Майклсон, которому 51 год, почти ничего не знает о большинстве предметов, читатели должны представить предысторию. «У меня нет больше информации, чем то, что получает зритель», - говорит Майклсон в телефонном интервью из Берлина, где он сейчас живет.
Почему именно пара кроссовок Фресно, одетая как скромные домохозяйки, была арестована по вторникам в 1963 году? Какое воспитание, если это слово, постигло мальчика из Пенсильвании, известного как Мышь, который был арестован в 1940-х годах в возрасте 13, 14 и 18 лет? Мы можем только удивляться. Если на фотографиях не хватает деталей, они все равно составляют яркий импрессионистский архив американских метаморфоз: шляпы-котелки и ульи; Бродяжничество эпохи депрессии и крах наркотиков 1970-х годов; прибытие ирландских, немецких и итальянских иммигрантов; первая волна антикоммунизма в 1930-х годах с кружками обвиняемых коммунистов на розовых карточках; и расизм, как в описании человека из Миссури («негритянка с близкими ртами, вероятно, совершает кражи»), который был арестован в 1938 году за кражу «нескольких пар чулок».
Нью-Йорк Таймс назвала эти фотографии «каталогом человеческого лица и того, что с ним может случиться». Но Майклсон также интересуется фотографиями как поп-арт, как у Энди Уорхола. С этой целью он взорвал некоторые из них до размера плаката, поставил штамп с номером и подписал свое имя. Галерея в Риме должна была выставить эти работы в прошлом месяце.
Он также разместил часть своей коллекции на веб-сайте обмена фотографиями Flickr.com, где люди обсуждают и оценивают фотографии. В ответ на снимок худощавой миннеаполисской женщины с тонким лицом, арестованной в 1963 году, один комментатор написал: «Она выглядит [как] злой, не так ли?» Другой сказал: «Это серьезное скрещивание миннесотцев». И еще: «По ее отсутствию макияжа, гигиены полости рта и женского обаяния мы можем сказать, что это, скорее всего, не зацепило». Читая комментарии, создается ощущение, что выстрелы Майклсона в кружку способствуют некоему вуайеризму, который не всегда выявляет лучшее в людях.
Но мы нарисованы на фотографиях их неоспоримой достоверностью. В этот день мерцающих мгновенных изображений и программного обеспечения для фото-манипуляций кружки смотрятся как редкие артефакты. «В мире, который становится все более цифровым, - отмечает Майклсон в книге, - бумажный оригинал является исчезающим видом». Все же есть кое-что еще. Изображения с наименьшим количеством желаний заинтриговывают нас так, как не могут сделать старые фотографии паспортов. Съемка кружки захватывает людей в их самом низком или наиболее уязвимом положении. Мы пристально смотрим на их лица, рассчитывая вину или невиновность. А потом ищи сложнее.
