Выросший на острове Ванкувер, Британская Колумбия, мне было легко издеваться над посетителями из-за границы. «Это место», - шептали они. «Я могу пойти купаться утром, кататься на лыжах днем, а затем сплавляться домой на ужин». Виды, пейзаж, дикая природа - это был рефрен. Даже в городах пейзаж доминирует. В любой ясный день поднимите взгляд с улиц в центре Ванкувера, и вы увидите снежные горы Северного побережья, светящиеся розовым, показное проявление природной красоты, настолько распространенное, что большинство жителей едва замечают это.
Были времена, когда комплименты посетителей звучали как восхищение двумерным фоном. Но до н.э. это сложное место, особенно когда речь идет о его коренных сообществах. С населением чуть более 4, 5 миллионов человек, в провинции проживает около 230 000 аборигенов из 203 различных коренных народов, которые среди них говорят на 34 языках и 60 диалектах. Сегодня эти группы живут в условиях очевидного равенства, но столетия угнетения, именуемые в официальных кругах «чужеродными способами управления», положили начало циклу социальных разрушений, который еще не полностью решен. Во многих общинах коренных народов бедность, бездомность и токсикомания по-прежнему широко распространены.
Действительно, жители Британской Колумбии живут в провинции непростых контрастов. Моя деревня на острове была приютом среднего класса, граничащим с бедностью резерва Первых Наций. В детстве я шел по каменистому берегу и увидел, что богатство и привилегии сменяются внезапными трудностями. Мне сказали, что это был мой первый опыт апартеида.
Став взрослым, я провел более 15 лет, живя за пределами Канады, и время от времени мельком видел древних кедров и воздушных косаток, которые рекламировали мою родную провинцию. Я задавался вопросом, к какой БК приезжают посетители. Можно ли было разобраться со сложностями региона и приблизиться к его первоначальным жителям так, чтобы они выходили за пределы поверхностного?
Если бы я задавал этот вопрос другим, я понял, что сначала мне нужно было ответить на него сам. Поэтому я планировал поездку, которая отвезла меня с острова в середине Ванкувера, земли коренных народов Снейнейксв и Сноу-На-Ас, на север к Порту Харди, а затем на далекие, окутанные туманом острова Хайда Гваи, где проживает грозный остров. Люди Хайда, чтобы выяснить, возможно ли посетителю взглянуть на нюансы человеческой истории до н.э., при этом не забывая о лесах и заснеженных вершинах.
**********
Порт Харди, приморский город с населением 4000 человек на северной оконечности острова Ванкувер, сегодня известен как место для любителей штормов, спортивных рыбаков и туристов, хотя это место сохранило солидность в клетчатой рубашке, которая отражает его прошлое как центр лесозаготовок и майнинга. За пределами аэропорта меня встретил Майк Вилли из Sea Wolf Adventures. Вилли является членом Первой Нации Musgamakw Dzawada'enuxw, и он проводит то, что он называет основанными на лодке культурными турами через воды в территорию Kwakwaka'wakw. Это включает в себя деревню Алерт Бэй, могильник Намгис с его тотемом и памятными столбами, а также непредсказуемые воды поблизости. Он идет от Индийского канала до островов Ральф, Папоротник, Коза и Крис, а также на север до территории Мусгамакв Джавада'енукс, также известной как тропический лес Великого Медведя - заповедник площадью 25 000 квадратных миль, который является домом для неуловимый белый "дух" медведь.
(Питер Болер)Я договорился поехать с Вилли в культурный центр У'миста в Алерт-Бэй, а также в Виллидж-Айленд, место печально известной потч - церемонии праздника и подарка, посредством которой вожди первых наций отстаивали свой статус и территориальные права., (Потлатчи были запрещены в 1884 году канадским правительством на том основании, что они противоречили "цивилизованным ценностям". Запрет был отменен в 1951 году.) Когда мы отправились в путь, Вилли рассказал мне о церемонии. «Potlatch был возможностью подтвердить, кто вы есть», - сказал он. «Это был способ пережить суровые зимы. Мы собрались: это было лекарство».
Вилли отвез меня в мое жилище, домик на пляже на курорте Cluxewe недалеко от города Порт-Макнил. Курорт был удобным, но определенно предназначен для продвижения посетителей на открытом воздухе. (Записка в моей комнате напомнила гостям о том, что, пожалуйста, воздержитесь от потрошения рыбы на крыльце.) Я провел вечернее чтение, сопровождаемое звуковым сопровождением волн, омывающих пляж снаружи, и на следующее утро я прогуливался вдоль галечного участка. Тихоокеанский берег перед моей каютой. Я хотел заново познакомиться с прошлым, вдохнуть влагу в воздух, почувствовать запах кедра. Наверху налетели неторопливые орлы, источая особый воздух, когда они кружили, падали и снова кружили.
Когда я шел, меня поразило, что этот пляж, как и многие другие, был домом для людей кваквака'вакв в течение тысяч лет. Канаде, с другой стороны, в этом году исполняется 150 лет, и, похоже, пришло время подумать о прогрессе страны. Контрасты и противоречия, которые я обнаружил в Британской Колумбии, разыгрываются в национальном масштабе. Комиссия по установлению истины и примирению Канады, созданная в ответ на жестокое обращение с учениками из числа коренного населения в школах-интернатах, завершила свои выводы в декабре 2015 года, пытаясь исправить наследие с помощью 94 Призыва к действию. Движение Idle No More применяет дух Occupy к проблемам, стоящим перед коренными народами, посредством ряда митингов и акций протеста.
Между тем, в Британской Колумбии ожидается, что доходы от туризма удвоятся в течение следующих 20 лет, при этом сектор коренных народов играет главную роль. (В этом году ожидается, что он принесет 68 миллионов долларов.) Что-то происходит. Это не о том, чтобы «иметь момент»; моменты отступают. Это долгая попытка уважения, попытка изменить взгляды канадцев на землю и жизнь аборигенов.
**********
Готовясь к нашей поездке в Алерт-Бей, Вилли отвез меня в Порт-Макнил на завтрак с яйцами и беконом в простеньком кафе под названием Tia's Café. Город маленький, поэтому неудивительно, что дядя Вилли Дон зашел туда. Он сказал нам, что в Кингкоме, месте жизни сообщества первых наций семьи, было волнение. Он сказал, что пришли маслины или ооличаны - корюшка, используемая для получения масла, - и жители деревни вчера вечером ловили рыбу.
"Морские львы были замечены в реке", сказал дядя Дон. «Странно видеть их так высоко».
"А есть волнение?" Спросил Вилли.
Дон поднял бровь. "Да, конечно."
Морские львы собираются на скале возле бухты Ветреной, у побережья Хайда Гваи. (Питер Болер)Вилли пришел к руководству бизнесом органично. В 2013 году он открыл службу водного такси между заливом Алерт и соседней Телеграфной бухтой и по пути рассказывал пассажирам о жизни кваквака'вакв. В то время скрипучие останки печально известной школы-резиденции коренных народов в бухте Алерт, в которой с 1929 по 1975 год жили дети-аборигены, все еще стояли, и посетителей иногда тронули до слез, когда он рассказывал им о совершенных там злоупотреблениях. Но было намного больше: церемония тотема; протокол смерти; семейные гербы. Вы можете посмотреть на тотемный столб и оценить искусство, объяснил Вилли своим пассажирам, но истинная оценка исходит из понимания его значения. Как он выразился: «Разве вы не хотели бы видеть до н.э. через четырнадцать тысяч лет истории?»
**********
Внутри культурного центра Умиста в бухте Алерт, который был создан для защиты наследия общины кваквака'вакв, я ходил среди масок - коллекции расписных деревянных клювов и лиц, выглядывающих в плохо освещенную выставочную комнату. В этой культуре маски функционируют не только как украшение, но и как форма историко-правовой документации. Они также служат инструментами социального обучения. Мы с Вилли остановились перед Гвальквамлом, или Глухим, одношастой маской с опущенным ртом и пучками черного конского волоса. «На ней изображен глава клана», - объяснил Вилли. «Он не хотел держать потлок, и члены клана не были рады этому, поэтому они убили его». Маска, надетая во время пересказа истории, стала предупреждением.
На скамье подсудимых в бухте Алерт ярко стояли ярко раскрашенные дома рядом с лодками - от выветрившихся до свежевыкрашенных. Когда мы вышли из гавани, Вилли предложил мне паштет из дикого лосося из реки Нимпкиш, и я съел столько, сколько мог, прежде чем мы начали собирать волны. Из-за рева двигателя я спросил его, почему важно общаться с туристами. «Нам нужно быть вокалом», - сказал он. «Нам нужно поговорить о нашей эволюции и приблизить людей к нашей реальности». Мне напомнили, что устно-исторические культуры нуждаются в аудитории. «Каждый раз, когда мы говорим эту правду, - сказал он, - она усиливается».
Мы подъехали к красно-охристой пиктограмме на скале на острове Берри, и Вилли заглушил двигатель. Изображение изображало Baxbakwalanuksiwe ', ключевую фигуру в духовности Kwakwaka'wakw. Наделенный способностью превращаться в множество птиц, питающихся человеком, и украшенный ртами по всему телу, его внушительное присутствие на скале означало, что места захоронения были поблизости.
Мы наконец поставили якорь в маленьком входе на Острове Деревни, или Mimkwamlis. Именно здесь, в 1921 году, правительственные агенты совершили набег на потлатч и арестовали главу принимающей стороны и 44 других члена общины. Из арестованных 20 человек находились в тюрьме Британской Колумбии за преступление. Мы шли по суше по влажной дорожке, которая давала немного под каждым шагом, окруженная запахом ежевики, созревавшей от их весеннего красного цвета. Мы направлялись к месту потча, остаткам длинного дома - традиционного семейного жилища, где жили бы до 40 человек. « Longhouse - это новый термин, - сказал мне Вилли. «Для нас они были просто домами». Осталось только луч и немного потрескавшейся скалы. «Вглубь, - сказал Вилли, - вы найдете пепел и рыбий жир, свидетельство повседневной жизни».
Место было пышным и зеленым, тишина смягчалась слабым жужжанием пчел. Я попытался изобразить церемонию, которая так плохо закончилась в тот день. Член общины, который, по слухам, был новообращенным христианином, сообщил в полицию. Власти заставили кваквака'ваква сдать свои маски и резные фигурки или отправиться в тюрьму. Если бы целые племена отказались от своих атрибутов потлака, отдельные члены были бы лишены свободы. Объекты рейда были только недавно возвращены сообществу.
«Люди жили двойной жизнью», объяснил Вилли. «У меня был дядя, который стал англиканским священником, а также был убит - он был потомственным вождем». Мы оставались на месте еще немного, и я попытался представить информатора, сидящего среди их людей, разрывающегося между ее двумя мирами.
В тот вечер, вернувшись в Ванкувер, я поужинал в ресторане Salmon n 'Bannock, на котором с гордостью написано «ИГРАЕТ». Инес Кук и Реми Каудрон открыли это место, когда поняли, что туристам, приехавшим в город на Олимпиаду 2010 года, не предложили местную еду. Их лекарство - это меню, в которое входят бизон, лосось нерки, баннок (или пресный хлеб) и даже ооличаны, подобные тем, которые я видел сверкающими на солнце на пристани в Порт-Макнил.
Я встретил подругу в ресторане, академика, который работает в местном университете, и объяснил ей, что в меню присутствовали жирные рыбы, которых, вероятно, вытащили из пасти сердитых морских львов в Кингкоме, когда мы разговаривали. Когда разговор перешел на местный туризм, она была настроена скептически. «Я не знаю, существует ли действительно такая вещь, как культурный туризм», - сказал мой друг, когда мы ели маслины, которые были жирными, дымными и вкусными. «Чья жизнь, в конце концов, помечается как« культура », а чья остается безымянной?»
**********
Я провел ночь по всему городу в Skwachàys Lodge, который рекламирует себя как «галерею справедливой торговли, бутик-отель и резиденцию городских художников-аборигенов». В здании, принадлежащем и управляемом Ванкуверским обществом жилищного строительства, находятся 24 квартиры с жильем для коренного населения, которым грозит бездомность. На трех верхних этажах расположены 18 гостиничных номеров, стены которых увешаны работами художников-аборигенов. Моя свита находилась рядом с грязной комнатой, где во время традиционных ритуалов очищения от кедра, шалфея и сладкой травы сжигают.
Слева направо: мидии в кафе Cowbay в портовом городе принца Руперта; док-станция с гидропланом у принца Руперта; Вождь Хайды Джеймс Харт вырезает тотемный столб на Хайда Гваи. (Питер Болер)На следующее утро я вылетел на Хайда Гваи, архипелаг из примерно 150 островов, который расположен к северу от побережья Британской Колумбии, к югу от Аляски. Острова отделены от материка капризными водами пролива Геката, названного в честь британского судна, носившего имя греческой богини магии и колдовства. Это регион, где погода меняется от часа к часу, и дождь может выпадать шесть раз в день. Даже название островов изменилось - они были известны как королева Шарлотта после их «открытия» англичанами в 1787 году. В 2010 году они были переименованы в Хайда Гваи, или «острова людей».
Хайда - одно из самых знаменитых и, возможно, печально известных племен тихоокеанского северо-запада. Они имели дело с капризами холодного Тихого океана в течение тысяч лет и были известны своими молниеносными набегами вверх и вниз по побережью, острова выступали в качестве их отправной точки и крепости. Говорят, что они путешествовали на каноэ, сделанном из одного кедра, каждый воин был натерт жиром и углем и завернут в шкуры морских львов и лося, чтобы сдержать стихию.
Во время первого колониального контакта, в конце 18 века, хайда насчитывала около 10 000 человек, и удаленность островов означала, что миссионерам было сложнее распространить информацию о Хайде Гваи, хотя в конечном итоге они и совершили путешествие. Как и оспа, уничтожившая Хайду в 1860-х годах. Население сократилось до 500 человек в 1900 году. В настоящее время признаки устойчивости проявляются по всему архипелагу. Когда я был там, в резном доме в Центре наследия Хайда в Кей-Ллнагае, месте древней деревни, были два новых тотемных столба, изогнутый клюв орла, появляющегося из свежей кедровой стружки.
Я остановился в городе Скидегейт, на острове Грэхем, втором по величине архипелаге. В моем отеле Jags Beanstalk меня встретил владелец Jags Brown. Коричневый человек с солоноватыми волосами Браун является членом клана Юус Хаайда; его хайда зовут Йестаквана. Когда он был молодым, он стал одним из первых Сторожей Хайды Гваи, группы, которая защищала древние места общины. Во время своих ранних путешествий по Гваи-Хаанасу, национальному парку острова, он мог найти кости и другие покрытые мхом останки жертв оспы в кустах; в одной пещере он нашел коробку из кедрового дерева с палочкой шамана. Тогда его группа защищала священные места от мародеров и вандалов. Сегодня их роль состоит в том, чтобы обучать, предлагать морские прогнозы и следить за тем, чтобы посетители не оставляли никаких следов, когда покидают парк.
Слева направо: отплытие от острова Ванкувер; тотемный столб в заповеднике Гваи-Хаанас, на острове Моресби, часть архипелага Хайда-Гаваи. (Питер Болер)Если вы хотите поехать куда-нибудь в Хайда Гваи, лучше узнать оригинальное имя. Skedans, например, происходит от европейского перевода имени вождя; традиционное название, K'uuna Llnagaay, означает «Деревня на краю», и в 19 веке этот взбитый ветром полуостров был зимним домом около 450 хайда. Рано утром я отправился туда на Зодиаке, мимо деревни Сандспит, в бурном путешествии необычайной красоты, острова вырисовываются и уходят сквозь туман. По пути образовалась радуга, и в водах сразу после Песчаной косы я увидел горбатую трещину.
Когда-то на Скедансе было 26 длинных домов, каждый из которых был занят несколькими семьями. Теперь свидетельство того, что древние народные массы были сведены к слабым очертаниям символов животных на группе высоких, выветренных тотемных столбов: орлов, лягушек и косаток. В отличие от многих объектов всемирного культурного наследия, полюса К'ууна-Ллнагаай не оторваны и не защищены; вместо этого, в соответствии с верованиями Хайды, их оставили сваливать обратно в землю. Я видел тотемные столбы всю свою жизнь, но ни один из них не мог распасться. Близко, даже трещины в серой, выветрившейся древесине, казалось, имели смысл.
Как сказал Майк Вилли, устная история должна повторяться, чтобы ее можно было распространять по всему миру. История пребывания на этом пляже, в присутствии этих важных тотемов и длинных домиков, связана с историями, которые неразрывно связаны с географией до нашей эры. Это место никогда не может служить просто фоном и путешествовать на эти пляжи через это вода, снова и снова подделывает эти связи. В этой провинции слушание окупается. Пейзаж великолепен, но истории еще лучше.
**********
Детали: что делать во время первого тура по Британской Колумбии
Попасть туда
Массет и Сандспит - два главных аэропорта на островах Хайда Гваи, у побережья Британской Колумбии. Аэропорт Порт Харди предлагает доступ к Порт Харди и Порт Макнейл. Все доступны через соединение в Ванкувере.
Тур операторы
Экспедиции в стиле Хайда: исследуйте воды Хайда Гваи на 28-футовом Зодиаке. Летние культурные туры включают в себя посещение деревень Скеданс, Ветреной бухты и многое другое. от 275 долларов с человека.
Приключения морского волка: узнайте о культуре кваквака'вакв во всем архипелаге Бротон. Вы можете заметить несколько гризли по пути. от 179 долларов с человека.
жилье
Курорт Cluxewe: Двенадцать кают возле Порт-Макнил с полностью оборудованными кухнями и видом на Бротонский пролив. каюты от 125 долларов.
Jags Beanstalk: коллекция уютных комнат наверху из кафе. Воспользуйтесь прокатом велосипедов и каяков. Skidegate; удваивается от 125 $.
Skwachàys Lodge: Этот бутик-отель в центре Ванкувера имеет 18 уникально оформленных люксов, наполненных искусством аборигенов. удваивается от 189 $.
ресторан
Кафе Cowbay: паста, пицца и местные морепродукты в сопровождении вин BC и прекрасного вида на набережную. Принц Руперт; $ 9– $ 22.
Salmon n 'Bannock: В меню этого фаворита в Ванкувере, вдохновленного кухней первых наций, подают сытные блюда, такие как фрикадельки из кабана и различные варианты баннока, традиционного пресного хлеба первых наций. $ 17– $ 35.
Другие статьи от Travel + Leisure:
- 150 причин, по которым Канада велика в честь своего 150-летия
- Новая тропа позволяет посетителям впервые осмотреть один из огромных парков Канады
- Туристам будет запрещено посещать храмы Багана для предотвращения ущерба