Находясь под буксировкой и создавая всего два узла, USS Oriskany казался оболочкой своего прежнего я. Когда-то, перефразируя Джона Пола Джонса, это был быстрый корабль, идущий во вред. Теперь это был заброшенный, старый и покалеченный, его переборки были испачканы пятнами ржавчины, которые могли быть повреждениями. Около того места, где устье залива открывается в Мексиканский залив, буксир подталкивал корабль вокруг, и можно было оценить его размер - почти три футбольных поля длиной и почти 20 этажей.
Рядом с ним спасательные суда, буксиры и патрульные катера береговой охраны, сопровождающие его, были похожи на нервных клопов.
Несколько человек стояли на пляже возле перевала Пенсакола, чтобы провожать старого перевозчика. Некоторые прошли долгий путь, и их воспоминания возвращались много лет назад, когда они были молоды, и корабль был дома. Двое мужчин снимали видео. Они служили на корабле? Да, по их словам, в конце 1960-х годов у Северного Вьетнама.
Вы пришли далеко?
«Он приехал из Мичигана, а я из Пенсильвании», - сказал один из них. «Мы старые товарищи по кораблю. Ни за что бы мы не пропустили это».
Oriskany - названный в честь кровавой битвы за революционную войну - был запущен в 1945 году, слишком поздно, чтобы сражаться в войне, которая обеспечила место авианосцев в военной истории. Но Орисканы продолжали служить плавающим аэродромом у Корейского полуострова. В работе было много риска и мало славы, и когда война закончилась, корабль сделал свою часть, запечатлев эту правду в кино. Многие сцены в фильме «Мосты в Токо-Ри» - фильме 1954 года о запасном летчике (Уильям Холден), призванном из гражданской жизни для выполнения боевых задач над Кореей, - были сняты на борту.
После Кореи Орискани, известный некоторым как Могучий О, был модернизирован и регулярно размещался в западной части Тихого океана. Он только что вернулся с дежурства в Южно-Китайском море, когда в августе 1964 года эскадренные миноносцы сообщили, что на них напали северо-вьетнамские торпедные катера в Тонкинском заливе. Некоторые говорят, что США спровоцировали нападение. Другие не уверены, что когда-либо было нападение. Коммандер. Джеймс Стокдейл, который позднее возглавлял авиагруппу Орискани, летал над ней во что бы то ни стало. «У меня было лучшее место в доме, - сказал позже Стокдейл, - ... и наши эсминцы просто стреляли по призрачным целям - там не было лодок PT». Тем не менее, три дня спустя, Конгресс принял резолюцию Тонкинского залива, разрешающую президенту Джонсону принимать любые меры, которые он считает необходимыми, чтобы противостоять северьетнамской агрессии.
Орискани понесли, пожалуй, самые заметные потери среди всех перевозчиков в этой войне. Стокдейл был сбит в 1965 году, провел в плену более семи лет, а в 1976 году был награжден Почетной медалью за лидерство и сопротивление в неволе. Росс Перо назвал его вице-президентом по билету Партии реформ в 1992 году; Стокдейл умер в 2005 году. Еще одним летчиком из Орискани, «запутавшимся» над Северным Вьетнамом, был Джон Маккейн, американский сенатор из Аризоны и вероятный кандидат на выдвижение в президенты от республиканцев. Может показаться невероятным, что два кандидата на национальный пост служили бы на одном военном корабле, но « Орискани» был именно таким кораблем.
Сам корабль стал жертвой в 1966 году в Южно-Китайском море. При перемещении магниевых вспышек в шкафчик для хранения боеприпасов зацепил страховочный трос и зажег вспышку. Это зажгло других. При 4000 градусах огонь был достаточно горячим, чтобы прожечь трехдюймовую сталь. Система вентиляции корабля поглощала токсичные пары, которые заполняли передние пространства, где спали многие пилоты. Боб Расмуссен, пилот, ждал в кабине своего F-8 первого запуска дня. «Я видел дым - его много - из области впереди в ангарном заливе, а затем я услышал призыв к противопожарным группам», - вспоминает он. «Затем они вызвали корабль к боевым станциям, и тогда вы узнали, что у нас проблема». Сорок четыре человека погибли в огне.
В марте 1973 года « Орискани» завершили свой последний боевой рейс, прослужив 800 дней подряд во время войны во Вьетнаме. Только четыре авианосца провели больше времени в бою в этой войне. Есть счастливые корабли и сглазившие корабли, но Орискани не было ни того, ни другого. Или возможно это было оба. По словам людей, которые служили на нем, Орисканы были, прежде всего, боевым кораблем.
Среди идей по сохранению Орискани была необычная схема буксировки его в Японию в рамках предлагаемого проекта «Город Америки» в Токийском заливе. Проект провалился, возможно, к счастью. Гражданский подрядчик купил судно для спасения в 1995 году, а затем обанкротился. Военно-морской флот забрал « Орискани» и отбуксировал его из штата Вашингтон в Техас, где его собирали на лом. Но военно-морской флот, на руках которого было много кораблей в отставке, предложил другую идею. Почему бы не превратить Орисканы в риф?
В 2004 году военно-морской флот предложил корабль во Флориду, которая с нетерпением приняла подарок. Некоторые флоридцы хотели, чтобы он утонул в Форт-Лодердейле, но другие стремились утопить его в заливе у Пенсаколы, «колыбели морской авиации». Не всем морякам понравилась идея потопить военный корабль нарочно. В то время Маккейн сказал, что надеялся, что его старый корабль будет превращен в музей, но добавил, что его новое использование «обеспечит много развлечений» и «пока живы такие люди, как я, память о корабле» будет жив ".
В этой части Мексиканского залива мало природных рифов. Дно песчаное, как пустыня. Чтобы создать среду обитания для кораллов и рыб, рыболовы и дайверы потопили все виды вещей - старые автомобили, разрушенные водопропускные трубы, стиральные машины. Я занимался дайвингом на этих искусственных рифах, и удивительно, что над кучей старого щебня кружит колонна рыб, в то время как вокруг нет ничего, кроме гладкого песка и пустой воды. Даже самый маленький риф привлекает невероятно обширный и разнообразный образ жизни. И ничто не подойдет к Орисканы . На самом деле это был бы крупнейший искусственный риф в мире.
После обширных усилий по удалению опасных материалов с корабля « Орискани» был отбуксирован из Техаса в Пенсаколу в 2004 году. К настоящему времени корабль был ржавым кораблем и на него трудно было смотреть, если бы вы знали его, когда он был на флоте. Ник Эрис, который служил на корабле в 1960 году и теперь продает недвижимость в Пенсаколе, отправился посмотреть его. «Это было так, будто меня ранили в сердце», - говорит он. «Я никогда не возвращался туда после этого. Просто слишком больно». Агония корабля затянулась, когда Агентство по охране окружающей среды обнаружило ПХБ на взлетной палубе, а подрядчики потратили месяцы на удаление загрязненной опалубки. Когда наступил сезон ураганов, военно-морской флот отбуксировал Oriskany обратно в Техас, где он был поражен ураганом. В целом стоимость превращения корабля в риф выросла с первоначально оцененных 2, 8 млн. Долларов США до более чем 20 млн. Долларов США. Тем не менее, военно-морской флот, который собирал вкладку, утверждает, что он сэкономил деньги, потому что хранить старый корабль или резать его на металлолом в конечном итоге еще дороже, чем отправлять его на дно.
По мере приближения даты его погружения местные магазины, занимающиеся дайвингом, делали заказы, а местные больницы обучали персонал лечению травм при дайвинге. В прошлом мае церемония вручения старых рук Орискани привлекла более 500 человек. Утром 17 мая было под рукой около 400 лодок, от элегантных яхт до небольших подвесных лодок. Один паломник, который катался на гидроцикле на площадке, добавил атмосферу карнавала, но общее настроение было мрачным. В 10:25 по местному времени 500-килограммовые взрывчатые вещества C-4 открыли корпус Oriskany . Дым заслонил корабль. Морские инженеры предсказывали, что затопление может занять до пяти часов. Спустился за 36 минут. Веерный хвост исчез, вода покрыла полетную палубу, и лук тяжело поднялся, прежде чем исчезнуть под волнами.
Арт Гиберсон, который был главным фотографом корабля в 1969 и 70 годах, стал свидетелем затопления через объектив камеры с бобинг-яхты. «Я рад, что так и было», - говорит он. «Работа не дает вам чувствовать некоторые вещи». Ллойд Китер, который был на той же яхте, служил помощником боцмана на Орискани между 1968 и 71 годами. Когда корабль ускользнул, он издал последний скорбный звонок в квартиру на своей медной трубе боцмана. Долгое время после этого он не мог говорить.
На следующее утро Трэвис Аллинсон, спасатель, который работал в течение трех лет, чтобы подготовить корабль к затоплению, привязал свои танки и ушел в воду в 24 милях к юго-востоку от Пенсаколы. Дно было на 212 футов ниже его; надстройка Орисканы, чуть более 60 футов. Сайт, хотя и управляется Флоридской комиссией по охране рыб и дикой природы, не имеет отметок (его GPS-координаты общедоступны). Вот как этого хотят дайверы. «Видимость была в порядке в течение первых 20 или 30 футов», - сказал Аллинсон об этом первом погружении на крупнейшем в мире искусственном рифе, - а затем, когда я спустился на корабле, он прояснился, пока вы не могли видеть вечно. И это было прекрасно. Она сидела так, как и должна была. Я огляделась, и за мной последовала пара ремора. Так что рыба уже нашла ее. Она делала то, что мы поставили ее там да. Это был определенно верный путь. Теперь у нее совершенно новая жизнь ".
Джеффри Норман является автором 15 книг, включая Bouncing Back , об опыте военнопленных во Вьетнаме.
