Когда медали за 200-метровый спринт среди мужчин на Олимпийских играх 1968 года были вручены, фотограф журнала Life Джон Доминис находился всего в 20 футах от подиума. «Я не думал, что это было большое новостное событие», - говорит Доминис. «Я ожидал нормальной церемонии. Я едва заметил, что происходит, когда я снимал».
Связанный контент
- Что вы не знаете о тихом жесте олимпийца Томми Смита
- День игуаны
- Это в сумке
Действительно, церемония, которая состоялась 16 октября, «фактически прошла без особого общего внимания на переполненном олимпийском стадионе», сообщил корреспондент New York Times Джозеф М. Шихан из Мехико. Но к тому моменту, когда наблюдение Шихана появилось в печати три дня спустя, событие стало новостью на первой полосе: за политизацию Игр американские олимпийские чиновники под давлением Международного олимпийского комитета отстранили медалистов Томми Смита и Джона Карлоса и отправили их упаковка.
Смит и Карлос, обладатели золотой и бронзовой медалей, соответственно, в этом мероприятии пришли на церемонию, одетые в знак протеста: в черных носках и без обуви, чтобы символизировать афроамериканскую бедность, в черной перчатке, чтобы выразить афроамериканскую силу и единство. (Смит также носил шарф и бусы Карлоса в память о жертвах линчевания.) Когда звучал национальный гимн и смотрела международная телевизионная аудитория, каждый из них склонил голову и поднял кулак. После того, как эти двое были изгнаны, изображения их жестов вошли в иконографию спортивного протеста.
«Это был поляризующий момент, потому что он рассматривался как пример радикализма черных сил», - говорит Дуг Хартманн, социолог из Миннесотского университета и автор книги « Гонка, культура и восстание черного спортсмена: Олимпийские протесты 1968 года и их Последствия «Основная Америка ненавидела то, что они сделали».
Соединенные Штаты уже были глубоко разделены войной во Вьетнаме и движением за гражданские права, а также серийными травмами 1968 года - ростом антивоенных протестов, убийствами Мартина Лютера Кинга-младшего и Роберта Ф. Кеннеди, избиением протестующих во время Демократической национальной войны. Соглашение Чикагской полиции - поместите те разломы в высокий рельеф. Перед Олимпиадой многие афроамериканские спортсмены говорили о присоединении к бойкоту Игр в знак протеста против расового неравенства в Соединенных Штатах. Но бойкот, организованный социологом Гарри Эдвардсом, так и не состоялся.
Будучи студентами Университета штата Сан-Хосе, где преподавал Эдвардс, Смит и Карлос приняли участие в этом разговоре. Карлос, родившийся и выросший в Гарлеме, был «экстремальным экстравертом со сложной личностью», - говорит Эдвардс, ныне заслуженный профессор социологии в Калифорнийском университете в Беркли. Смит, сын шутников, выросших в сельских районах Техаса и Калифорнии, был «гораздо более мягким, частным человеком». Когда они подняли кулаки на подставке для медалей, они действовали самостоятельно.
Среди спортсменов Игр мнения разделились. Австралиец Питер Норман, завоевавший серебряную медаль в 200-метровом спринте, поднялся на подиум в значке, поддерживающем организацию Эдвардса. Боксер в супертяжелом весе Джордж Форман, который выиграл бы золотую медаль и размахивал американским флагом на ринге, отклонил протест, сказав: «Это для детей колледжа». Четыре женщины-бегуны в американской 400-метровой эстафетной команде посвятили свою победу изгнанным спринтерам. Представитель СССР, возможно, неизбежно говорил: «Советский Союз никогда не использовал Олимпийские игры в пропагандистских целях».
Смит и Карлос вернулись домой на волне протеста - они были «чернокожими штурмовиками», по словам Брента Мусбургера, который прославился как телевизионный спортивный комментатор, но был тогда обозревателем американской чикагской газеты - и анонимной смертью угрозы. Давление, говорит Карлос, стало причиной самоубийства его тогдашней жены в 1977 году. «В одну минуту все было солнечно и счастливо, а в следующую минуту был хаос и сумасшествие», - говорит он. Смит вспоминает: «У меня не было работы и образования, и я был женат с 7-месячным сыном».
Оба мужчины недолго играли в профессиональный футбол. Затем Карлос работал на ряде тупиковых должностей, прежде чем стать консультантом в средней школе Палм-Спрингс, где он был в течение последних 20 лет. Сейчас ему 63 года, и он снова женат, у него четверо живых детей (пасынок умер в 1998 году). Смит получил степень бакалавра социальных наук в штате Сан-Хосе в 1969 году и степень магистра по социологии в Программе социальных изменений им. Годдарда-Кембриджа в Бостоне в 1976 году. После преподавания и обучения в Оберлин-колледже в Огайо, он поселился в Южной Калифорнии, где он преподавал социологию и здоровье и тренировал трек в колледже Санта-Моники. Сейчас ему 64 года, он на пенсии и живет со своей третьей женой Делойс за пределами Атланты. У него девять детей и пасынков.
Два спортсмена разделяют то, что Смит называет «напряженными и странными» отношениями. Карлос говорит, что на самом деле он позволил Смиту пропустить его в 1968 году, потому что «Томми Смит никогда бы не ударил кулаком в небо, если бы я выиграл эту гонку». Смит, который выиграл гонку с мировым рекордом 19, 83 секунды, отклоняет это утверждение как чепуху.
Но оба мужчины настаивают на том, что они не сожалеют о 1968 году. «Я пошел туда как достойный темнокожий мужчина и сказал:« То, что происходит, неправильно », - говорит Карлос. Их протест, говорит Смит, «был призывом к свободе и правам человека. Нас нужно было видеть, потому что нас не могли услышать».
Дэвид Дэвис - профессиональный журналист в журнале Los Angeles .
