Вашингтон, округ Колумбия, глава полиции Пелхэм Д. Глассфорд ехал на юг через Нью-Джерси в ночь на 21 мая 1932 года. Внезапно в его фарах появилось зрелище, которое он позже назвал «разбитая группа из семидесяти пяти или ста человек и женщины весело маршируют, поют и машут в проходящем потоке ». Один мужчина нес американский флаг, а другой - плакат« Бонус или работа ». Глассфорд остановился, чтобы поговорить с группой разношерстных. Он заметил, что на одной из тележек участников марша спит младенец, прикрытый одеждой одной семьи, не обращая внимания на шум.
Глассфорд, который был самым молодым бригадным генералом в армии в Первой мировой войне, почти сразу понял, кем были эти странники. В течение двух недель или около того газеты по всей стране начали печатать отчёты о маршерах, направляющихся в столицу страны. Демонстранты были частью растущей делегации ветеранов и их семей, направлявшихся в Вашингтон, чтобы получить выплату «бонуса», обещанного восемь лет назад, в 1924 году, солдатам, служившим в Великой войне. (В том же году, спор о федеральном бюджете, предопределил, что эта компенсация будет отложена до 1945 года.) Теперь, в 1932 году, люди, которые называли себя Бонусной Армией, называли отсроченный платеж «Бонусом за Надгробие», потому что, по их словам, многие из них будут мертвы к тому времени, когда правительство заплатит. Глассфорд поехал в Вашингтон.
К тому времени, когда он туда попал, в утренних газетах появлялись рассказы о прогрессе бонусной армии. The Washington Star сообщила, что «сто безработных ветеранов мировой войны завтра утром отправятся из Филадельфии на грузовых поездах в Вашингтон», и что другие ветеринары собирались так далеко, как «Портленд, Орегон и Ближний Запад». Шеф быстро понял логистический кошмар, с которым он столкнулся. Чего он не мог видеть, так это того, что «Бонусная армия» поможет сформировать нескольких фигур, которые вскоре станут играть более значительную роль на мировой арене, включая Дугласа А. Макартура, Джорджа С. Паттона, Дуайта Д. Эйзенхауэра и Дж. Эдгара Гувера. Бонусная армия также повлияла бы на президентские выборы 1932 года, когда патрикий губернатор Нью-Йорка Франклин Делано Рузвельт выступил против действующего президента Герберта Гувера, которого широко обвиняли в Великой депрессии, которая тогда потрясла страну.
В 1932 году почти 32 000 предприятий потерпели неудачу. Безработица выросла почти до 25 процентов, оставив примерно одну семью из каждых четырех без кормильца. Два миллиона человек блуждали по стране в тщетных поисках работы. Многие из бездомных поселились в сообществах самодельных лачуг под названием «Гувервиль» после того, как президента они обвинили в их тяжелом положении. Глассфорд знал, что для создания Бонусной армии ему придется создать свой собственный Гувервиль. Но где? В конце концов он выбрал участок земли, известный как Анакостия, во внешних долинах округа Колумбия, до которого можно было добраться от Капитолийского холма только по деревянному разводному мосту, протянувшемуся по реке Анакостия.
Глассфорд, как мог, следил за созданием лагеря, следя за тем, чтобы по крайней мере определенное количество строительных материалов - груды пиломатериалов и ящиков с гвоздями - было предоставлено. Начальник потребовал еду у местных торговцев, а затем добавил из своего кармана 773 доллара на провизию. Первый контингент участников марша «Бонусная армия» прибыл 23 мая. В течение следующих двух месяцев прибыло еще около 25 000 человек, многие из которых были с женами и детьми, чтобы заявить о своих претензиях на то, что, по их мнению, им причиталось.
Через шесть лет после окончания Первой мировой войны Конгресс отреагировал на требования ветеринаров о том, что нация выполнит обещания по их компенсации, приняв законопроект о предоставлении «скорректированной компенсации за услуги» ветеранам этой войны. Закон был принят по вето президента Келвина Кулиджа, который объявил, что «купленный и оплаченный патриотизм не является патриотизмом». Согласно условиям нового закона, любой ветеран, служивший в вооруженных силах, должен был получить соответствующую компенсацию в ставка 1 долл. США в день на внутреннюю службу и 1, 25 долл. США за каждый день, проведенный за границей. Лица, имеющие право на 50 долларов или меньше, должны были быть оплачены немедленно; Остальные должны были получить сертификаты на погашение в 1945 году.
Ничего особенного не происходило до мая 1929 года (за пять месяцев до Черного понедельника на Уолл-стрит), когда конгрессмен Райт Патман из Техаса, сам являющийся ветераном войны, выступил спонсором законопроекта, призывающего к немедленной выплате бонуса наличными. Счет никогда не был сделан из комитета.
Патман предпринял шаги по возрождению законодательства в начале нового 1932 года. Затем, 15 марта 1932 года, бывший безработный сержант армии Уолтер Уотерс встал на собрании ветеранов в Портленде, штат Орегон, и предложил каждому Присутствующий человек отправляется в Вашингтон и отправляется в Вашингтон, чтобы получить деньги, которые по праву принадлежат ему. В ту ночь он не получил никаких посетителей, но к 11 мая, когда новая версия законопроекта о Патмане была отложена в доме, Уотерс привлекла критическую массу последователей.
Во второй половине дня того же дня около 250 ветеранов, и только, как вспомнил Уотерс, в том числе 30 долларов, собрались за плакатом с надписью «Портлендский бонусный март - в Вашингтон» и отправились на грузовые площадки Union Pacific. Адай позже, поезд, опустошенный от домашнего скота, но все еще пахнущий коровьим навозом, остановился, чтобы принять около 300 человек, называющих себя Бонус Экспедиционные Силы, для краткости BEF - игра на Американские Экспедиционные Силы, собирательное название, которое было применено к этим войскам, отправленным во Францию.
Сочувствующие железнодорожники, многие из которых были ветеранами, облегчали путь армии на восток. В городе за городом доброжелатели жертвовали еду, деньги и моральную поддержку. Вдохновленные группой Портленда, другие подразделения Бонусной армии сформировались по всей стране. Радиостанции и местные газеты несли сообщения о растущем контингенте, направляющемся в столицу своей страны. «Март был спонтанным движением протеста, возникшим практически в каждом из сорока восьми штатов», - заметил писатель Джон Дос Пассос, служивший в Великой войне во французской службе скорой помощи.
Когда люди направились на восток, Отдел военной разведки армии США сообщил Белому дому, что Коммунистическая партия проникла в ветеринаров и была полна решимости свергнуть правительство США. Президент, однако, не принял этот вопрос всерьез; он назвал протест «временной болезнью».
21 мая железнодорожная полиция не разрешила людям Уотерса, которые высадились, когда их поезд в Сент-Луисе достиг своего пункта назначения, сесть на грузовые поезда, идущие в восточном направлении, отправляясь через реку Миссисипи на берег Иллинойса. В ответ ветераны, которые перешли реку по пешеходному мосту, расцепили машины и намылили рельсы, отказываясь отпустить поезда. Губернатор Луи Л. Эммерсон вызвал Национальную гвардию Иллинойса. В Вашингтоне заместитель начальника штаба армии бриг. Генерал Джордж Ван Хорн Мозли призвал направить войска армии США, чтобы остановить участников марша на том основании, что, управляя грузовыми вагонами, участники марша задерживали американскую почту. Но начальник штаба армии, выпускник Вест-Пойнта, командовавший 42-й дивизией в бою во время Великой войны, наложил вето на этот план на том основании, что это был политический, а не военный вопрос. Его звали Дуглас Макартур.
Противостояние закончилось, когда ветеранов сопровождали на грузовики и перевозили на линию штата Индиана. Это установило образец для остальной части марша: губернаторы Индианы, Огайо, Пенсильвании и Мэриленда, в свою очередь, каждый отправил ветеранов на грузовике в следующий штат.
29 мая контингент штата Орегон, включая Уолтера Уотерса, прибыл в Вашингтон, округ Колумбия, и присоединился к нескольким сотням ветеранов, которые прибыли туда первыми. В дополнение к основному лагерю в Анакостии в различных местах возникнет 26 небольших аванпостов, сосредоточенных в северо-восточном квадранте города. В скором времени в лагерях будет более 20 000 ветеранов. Уотерс, «главнокомандующий Бонусной армии», требовал военной дисциплины. Его заявленные правила звучали так: «Никаких манипуляций, алкоголя и радикальных разговоров».
45-летняя Эвалин Уолш Маклин, наследница состояния добычи в Колорадо и владелец знаменитого бриллианта Хоуп, слышала, как грузовики грохочут мимо ее особняка на Массачусетс-авеню. В ночь на одно утро вскоре после того, как ветеринары начали вливаться в город, она поехала в лагерь Анакостия, где натолкнулась на шефа Глассфорда, с которым она столкнулась в обществе, когда двигалась среди влиятельной элиты Вашингтона, как раз на его пути, чтобы купить кофе для мужчин. Маклин поехала с ним в ночную закусочную и сказала удивленному торговцу, что ей нужно 1000 бутербродов и 1000 пачек сигарет. Глассфорд разместил аналогичный заказ на кофе. «Мы вдвоем накормили всех голодных, которых было видно», - вспоминал Маклин позже. «Ничто из того, что я видел раньше за всю свою жизнь, не тронуло меня так глубоко, как то, что я видел на лицах Бонусной армии». Когда Маклин узнала, что демонстрантам нужна палатка в штаб-квартире, она доставила ее вместе с книгами, радио и кроватками.,
Около 1100 жен и детей населяли основной лагерь, что делает его, с населением более 15 000 человек, самым большим Гувервилем в стране. Бонусные Маршеры назвали свое поселение CampMarks в честь вежливого капитана полиции С. Дж. Маркса, территория которого охватила Анакостию. Ветеринары издали свою собственную газету ( BEF News ), создали библиотеку и парикмахерскую и организовали шоу в водевиле, на которых пели такие песни, как «Мой бонус лежит над океаном». «Мы привыкли смотреть, как они строят свои трусики», - говорит он. затем восьмиклассник Чарльз Т. Грин, которому сейчас 83 года, бывший директор по промышленной безопасности округа Колумбия, который жил всего в нескольких кварталах от лагеря в 1932 году. «У них были свои собственные члены парламента и офицеры, а также церемонии поднятия флага, в комплекте с парнем, играющим в горн. Мы завидовали молодежи, потому что они не были в школе. Потом некоторые родители устроили классные комнаты ».
Почти каждый день шеф Глассфорд посещал лагерь на голубом мотоцикле. Он организовал, чтобы врачи-добровольцы и медицинские работники из местного резервного отряда морской пехоты дважды в день проводили призыв по болезни. Все ветераны, пишет синдицированный обозреватель Херста Флойд Гиббонс, «были на пятки. Все были стройными и изможденными., , , Там были пустые рукава и хромые мужчины с тростью.
Джеймс Дж. Бэнкс, также 82 года и приятель Грина, помнит, что соседские люди «ели еду в лагерь. Ветераны приветствовались ». Далеко не чувствуя угрозы, большинство жителей рассматривали участников марша с бонусами как нечто любопытное. «По субботам и воскресеньям сюда приезжает много туристов», - говорит Бэнкс.
Фрэнк А. Тейлор, 99 лет, только что ушел работать тем летом младшим куратором в Смитсоновский институт искусств и промышленности. (В 1964 году он станет директором-основателем Смитсоновского музея истории и технологии, ныне Национального музея американской истории.) «Люди в Вашингтоне были весьма симпатичны [к ним]», - вспоминает Тейлор. «Они были очень упорядочены и пришли в комнату отдыха. Мы просили, чтобы они не принимали ванну и не брились до открытия музея ».
В то время как газетные репортеры производили почти ежедневные рассылки о жизни лагеря, они в основном пропустили самую большую историю из всех: в этом южном городе, где школы, автобусы и кинофильмы оставались разделенными, афроамериканцы и белые Бонусной армии жили, работали, ели и играли вместе. Джим Бэнкс, внук раба, оглядывается на лагерь как «первое масштабное объединенное усилие, которое я могу вспомнить». Рой Уилкинс, активист по гражданским правам, который в 1932 году писал о лагерях для «Кризиса», ежемесячник NAACP, отметил что «в Бонусной армии был один отсутствующий: Джеймс Кроу».
Но если пресса игнорировала интеграционный феномен, она делала большую часть небольшой коммунистической фракции в рядах ветеранов, доверяя официальной линии, высказанной Теодором Джослином, который был пресс-секретарем президента Гувера: «Участники марша» он утверждал, что «быстро превратился из ищущих бонусов в коммунистов или бомжей».
Тем временем в министерстве юстиции Дж. Эдгар Гувер, 37-летний директор Бюро расследований (предшественник ФБР), координировал усилия по установлению доказательств того, что Бонусная армия имеет коммунистические корни - обвинение в истории не обосновывает.
Поскольку слухи о коммунистических революционерах циркулировали по всему городу, Конгресс размышлял о судьбе выплат ветеранов. К 13 июня закон о выплате бонусов Патмана, в соответствии с которым предусматривалось ассигнование в размере 2, 4 миллиарда долларов, окончательно вышел из состава комитета и был направлен на голосование. 14 июня вступило в силу законодательство, предписывающее немедленный обмен бонусных сертификатов на наличные. Республиканцы, лояльные президенту Гуверу, который был полон решимости сбалансировать бюджет, выступили против этой меры.
Представитель Эдвард Эслик (D-Tenn.) Выступал от имени законопроекта, когда он упал и умер от сердечного приступа. Тысячи ветеранов Бонусной Армии во главе с держателями заслуженного служебного креста прошли в похоронном кортеже Эслика. Дом и Сенат отложены из уважения. На следующий день, 15 июня, Палата представителей приняла бонусный счет путем голосования 211 голосами против 176.
Сенат должен был проголосовать 17-го числа. В течение этого дня перед Капитолием собралось более 8000 ветеранов. Еще 10 000 человек оказались на мели позади разводного моста Анакостия, который полиция подняла в ожидании неприятностей. Дебаты продолжались до вечера. Наконец, около 9:30, помощники Сената вызвали Уотерса внутрь. Через несколько мгновений он вернулся, чтобы сообщить новость толпе: счет был побежден.
Когда романист Джон Дос Пассос посетил трущобы ветеранов (под наблюдением начальника полиции округа Колумбия Пелхама Глассфорда на мотоцикле), он сообщил: «Мужчины спят в навесах, построенных из старых газет, картонных коробок, упаковочных ящиков, кусочков олова». или брезентовая кровля, всякое коварное самодельное укрытие от дождя, выскобленное из городской свалки ". (Библиотека Конгресса) 
Когда романист Джон Дос Пассос посетил трущобы ветеранов (под наблюдением начальника полиции округа Колумбия Пелхама Глассфорда на мотоцикле), он сообщил: «Мужчины спят в навесах, построенных из старых газет, картонных коробок, упаковочных ящиков, кусочков олова». или брезентовая кровля, всякое коварное самодельное укрытие от дождя, выскобленное из городской свалки ". (Национальный архив) 
Ни жизненные трудности в лагерях, ни утверждение ветеринаров, которым они не доживут, чтобы увидеть обещанную плату за 1945 год, убедили президента Герберта Гувера оказать помощь демонстрантам в Капитолии. Но Гувер признал: «За исключением нескольких нью-йоркских агитаторов, это совершенно миролюбивые люди». (Библиотека Конгресса) 
Дж. Эдгар Гувер и майор Джордж Паттон полагали, что разгром Макартура ветеринарами, которых они считали левыми агитаторами, был оправданным. Но большинство американцев считали, что Макартур слишком остро отреагировал. Обозреватель Дрю Пирсон писал: «Войска швыряли слезоточивый газ ... Голгофа напала… У генерала Макартура едва было время позировать фотографам». (Национальный архив) 
Военный лагерь Бонус горит в пределах видимости Капитолия США. (Изображение: Сигнальный корпус / Национальный архив) На мгновение казалось, что ветераны нападают на Капитолий. Затем Элси Робинсон, корреспондент газет Херста, прошептала Уотсу на ухо. Видимо, следуя ее советам, Уотерс крикнул толпе: «Спойте« Америка ». Когда ветераны закончили свою песню, большинство из них отправились обратно в лагерь.
В последующие дни многие участники бонусных акций вернулись в свои дома. Но бой не был окончен. Уотерс заявил, что он и другие намеревались «остаться здесь до 1945 года, если это необходимо для получения нашего бонуса». Более 20 000 человек остались. Жаркие летние дни превратились в недели; Глассфорд и Уотерс обеспокоены ухудшением санитарных условий и сокращением запасов продовольствия в лагерях. Когда июнь сменился июлем, Уотерс появился у парадной двери Эвалин Уолш Маклин. «Я в отчаянии», - сказал он. «Если эти люди не будут накормлены, я не могу сказать, что не произойдет в этом городе». Маклин позвонил вице-президенту Чарльзу Кертису, который присутствовал на званых обедах в ее особняке. «Если что-то не будет сделано для [этих людей], - сообщила она Кертису, - то тут будет много проблем».
Теперь, как никогда ранее, президент Гувер, вместе с Дугласом Макартуром и военным министром Патриком Херли, опасался, что Бонусная армия обернется насилием, что может спровоцировать восстания в Вашингтоне и других местах. Вице-президент Кертис был особенно встревожен видом ветеранов около его офиса на Капитолийском холме 14 июля, в годовщину дня, когда толпы штурмовали французскую Бастилию.
Три уполномоченных, назначенные Гувером, который управлял округом Колумбия (вместо мэра), были убеждены, что угроза насилия возрастает с каждым днем. Больше всего их беспокоили ветераны, занимающие ряд ветхих государственных зданий - а также палатки, хижины и навесы вокруг них - на Пенсильвания-авеню, недалеко от Капитолия. Гувер сказал комиссарам, что хочет выселить этих ветеранов в центре города. Комиссары установили отставку на 22 июля. Но Глассфорд, надеясь, что ветеринары уйдут добровольно, сумел отложить их высылку на шесть дней.
Утром 28 июля в Глассфорд прибыли 100 полицейских. Уотерс, выступая в качестве лидера ветеринаров, сообщил ему, что мужчины проголосовали, чтобы остаться. Примерно в 10 часов утра полицейские сорвали старый склад оружия; ветеринары отступили и покинули здание. Тем временем тысячи демонстрантов в знак солидарности начали собираться поблизости. Вскоре после полудня небольшая группа ветеринаров, продвигающаяся в попытке вновь захватить склад оружия, была остановлена фалангой полицейских. Кто-то - никто не знает, кто - начал бросать кирпичи, а полицейские начали размахивать ночными палочками. Несмотря на то, что несколько офицеров получили ранения, не было произведено ни одного выстрела, а полицейский пистолет не был укрыт. Один ветеринар сорвал значок Глассфорда с его рубашки. В считанные минуты бой был окончен.
Сцена оставалась тихой до тех пор, пока вскоре после 1:45 вечера Глассфорд не заметил, как ветеринары сражаются между собой в здании, прилегающем к складу оружия. Несколько полицейских вошли, чтобы прекратить эту драку. Счета различаются относительно того, что случилось затем, но выстрелы прозвучали. Когда последовавший за этим бой закончился, один ветеран лежал мертвым, а другой смертельно ранен. Трое полицейских получили ранения.
В течение двух месяцев генерал Макартур, предвидя насилие, тайно обучал свои войска борьбе с беспорядками. К тому времени, когда начался смертельный конфликт, Макартур, действуя по указанию президента, уже командовал войсками из форта Майер, штат Вирджиния, чтобы пересечь Потомак и собраться на эллипсе, травянистом газоне напротив Белого дома. Его главный помощник, майор Дуайт Д. Эйзенхауэр, призвал его держаться подальше от улиц и делегировать миссию офицерам более низкого ранга. Но Макартур, который приказал Эйзенхауэру сопровождать его, принял личное командование давно запланированной военной операцией.
То, что произошло потом, запечатлено в американской памяти: впервые в истории страны танки прокатились по улицам столицы. Макартур приказал своим людям очистить центр города от ветеранов, их численность оценивалась примерно в 8000, а зрителей привлекли на сцену по радио. В 16:30 из Эллипса вылетело почти 200 конных всадников, сабли и вымпелы. Во главе этого контингента ехал их исполнительный директор Джордж С. Паттон, за которым следовали пять танков и около 300 пехотинцев в шлемах, размахивая заряженными винтовками с фиксированными штыками. Кавалерия изгнала большинство пешеходов - любопытных наблюдателей, государственных служащих и членов Бонусной армии, многие с женами и детьми, - с улиц. Пехотинцы в противогазах швыряли в разгоняющуюся толпу сотни гранат со слезоточивым газом. Разорвавшиеся гранаты вызвали десятки пожаров: хрупкие укрытия, построенные ветеранами возле арсенала, загорелись. Черные облака смешались со слезоточивым газом.
Нааману Сейгле, которому сейчас 76 лет, в тот день было 6 лет. Он помнит отряд кавалерии, проходивший перед его домом на юго-западе округ Колумбия в то утро. «Мы думали, что это парад из-за всех лошадей», - говорит он. Позже в тот же день мальчик и его отец отправились в центр города в хозяйственный магазин. Когда они вышли из магазина, они увидели танки и попали под слезоточивый газ. «Я кашлял, как ад. Так и мой отец », - вспоминает Сейгл.
К 7:00 вечера солдаты эвакуировали весь лагерь в центре города - возможно, до 2000 мужчин, женщин и детей - вместе с бесчисленными свидетелями. К 9:00 эти войска перешли мост через Анакостию.
Там лидерам Бонусной армии был предоставлен час для эвакуации женщин и детей. Войска напали на Кэмпмаркс, отогнав около 2000 ветеранов слезоточивым газом и подожгли лагерь, который быстро сгорел. Тысячи людей начали путь к государственной границе штата Мэриленд, что в четырех милях отсюда, где грузовики Национальной гвардии ожидали, чтобы отвезти их к границе с Пенсильванией.
Очевидцы, в том числе Эйзенхауэр, настаивали на том, что военный министр Херли, выступая от имени президента, запретил любым войскам пересекать мост в Анакостию и что Херли направил по крайней мере двух высокопоставленных офицеров, чтобы передать эти приказы Макартуру. Генерал, Эйзенхауэр позже написал, «сказал, что он был слишком занят и не хотел, чтобы его или его сотрудников беспокоили люди, приходящие и притворяющиеся, что приносят приказы». Макартур не будет в последний раз игнорировать президентскую директиву - два спустя десятилетия президент Трумэн уволит его с поста командующего вооруженными силами ООН в Южной Корее за то, что он так и сделал. (Трумэн прямо приказал, чтобы китайские базы в Маньчжурии не подвергались бомбардировке, что заставило бы Китай еще больше усилить свою роль в корейском конфликте. Макартур, действуя вопреки президенту, пытался убедить Конгресс, что такие действия должны быть предприняты. взят.) Вспоминая инцидент с «Армией Бонуса» во время интервью с покойным историком Стивеном Амброузом, Эйзенхауэр сказал: «Я сказал этому глупому сукиному сыну, что у него там нет дела».
Около 11:00 вечера Макартур созвал пресс-конференцию, чтобы оправдать свои действия. «Если бы сегодня президент не действовал, если бы он позволил этому продолжаться еще двадцать четыре часа, он столкнулся бы с серьезной ситуацией, которая привела бы к настоящей битве», - сказал Макартур журналистам. «Если бы он позволил этому продолжаться еще одну неделю, я считаю, что институтам нашего правительства была бы серьезная угроза».
В течение следующих нескольких дней газеты и киножурналы театра показывали графические изображения убегающих ветеранов и их семей, пылающих хижин, облаков слезоточивого газа, солдат с фиксированными штыками, кавалеристов, машущих саблями. «Это война», - произнес рассказчик. «Наибольшая концентрация боевых войск в Вашингтоне с 1865 года., , Они были изгнаны из своих хижин войсками, которых вызвал президент Соединенных Штатов ». В кинотеатрах по всей Америке армию осуждали, а Макартур издевался.
Кандидат в президенты от Демократической партии Франклин Д. Рузвельт выступил против немедленной выплаты бонуса на том основании, что он предпочтет особый класс граждан в то время, когда все страдают. Но после прочтения газетных сообщений о выселении Макартура, он сказал советнику, что «это изберет меня».
Действительно, через три месяца Рузвельт победит на выборах на семь миллионов голосов. Джордж Паттон, не обращая внимания на влияние Великой депрессии на избирателей, позже сказал, что «действия армии против толпы, а не против толпы» «застраховали выборы демократа». Биограф Гувера Дэвид Бернер соглашается, что произошедший инцидент последний удар по действующему президенту: «В умах большинства аналитиков все сомнения, которые остались в отношении результатов президентских выборов, исчезли: Гувер проиграл. Бонусная армия была его последней неудачей, его символическим концом ».
Спустя всего несколько месяцев до первого срока ФДР, в марте 1933 года, участники бонусных акций начали возвращаться в Вашингтон. К маю около 3000 из них жили в палаточном городке, который новый президент приказал армии создать в заброшенном форте на окраине Вашингтона. Там во время визита, организованного Белым домом, новая первая леди страны, Элеонора Рузвельт, смела грязь и дождь, чтобы присоединиться к ветеринарам в пении вместе. «Гувер послал армию; Рузвельт послал свою жену, - сказал один ветеринар. К июню 1933 года около 2600 ветеринаров приняли предложение FDR о работе в рамках программы общественных работ New Deal под названием «Гражданский корпус охраны природы», хотя многие другие отказались от зарплаты в 1 доллар в день, назвав ее рабством.
Начиная с октября 1934 года, Рузвельт, пытаясь справиться с безработными остатками Бонусной армии, создал «реабилитационные лагеря для ветеранов» в Южной Каролине и Флориде. Во Флориде 700 человек заполнили три рабочих лагеря в Исламораде и Нижнем Матекумбе во Флорида-Кисе, построив мосты для шоссе, которое простиралось бы от Майами до Ки-Уэста.
Мужчины работали все лето и с нетерпением ждали выходных Дня труда. Около трех из них отправились в отпуск, многие в Майами. Но 2 сентября 1935 года ураган, не похожий ни на один из зарегистрированных в Соединенных Штатах, обрушился на Верхние Ключи, где они разбили лагерь. Порывы ветра были оценены в 200 миль в час - достаточно, чтобы превратить гранулы песка в крошечные ракеты, которые выбрасывали плоть с человеческих лиц.
Поскольку это были праздничные выходные, грузовики из лагеря, которые могли доставить ветеранов на север, оказались в безопасности. Поезд, посланный, чтобы спасти их, сначала был задержан, а затем, всего в паре миль от лагеря, сошел с рельсов штормом. Это никогда не доходило до мужчин. Не имея возможности бежать, по меньшей мере 256 ветеранов и многие местные жители были убиты. Эрнест Хемингуэй, который бросился на ужасную сцену из своего дома в Ки-Уэсте, написал, что «ветераны в этих лагерях были практически убиты. У восточного побережья Флориды был поезд, готовый почти двадцать четыре часа, чтобы снять их с Ключей. Говорят, что ответственные люди подключили Вашингтон для заказов. Вашингтон связал Бюро погоды в Майами, которое, как говорят, ответило, что опасности нет, и это будет бесполезным расходом ». Фактически, неспособность спасти людей не была такой бессердечной, как утверждал Хемингуэй, хотя нет сомнений, что серия бюрократические путаницы и недоразумения в Майами и Вашингтоне привели к катастрофе - финалу Bonus Marcher и, во многих случаях, к фатальному унижению.
В 1936 году Райт Патман вновь ввел в действие бонусный акт «наличные деньги», который в итоге стал законом. Сенатор Гарри С. Трумэн из Миссури, непоколебимый сторонник Нового курса и ветеран боевых действий Первой мировой войны, бросил вызов своему президенту в поддержку бонуса. В июне 1936 года первые ветераны начали обналичивать чеки, в среднем около 580 долларов на человека. В итоге около 2 миллиардов долларов было распределено среди 3 миллионов ветеранов Первой мировой войны.
В 1942 году, вскоре после Перл-Харбора, в Конгрессе было введено законодательство, обеспечивающее льготы для мужчин и женщин во время Второй мировой войны. Закон, известный как Билль о правах Г.И., станет одним из важнейших элементов социального законодательства в истории Америки. Около 7, 8 миллионов ветеранов Второй мировой войны воспользовались им в учебных дисциплинах, а также в программах обучения на рабочем месте. Он также гарантировал кредиты бывшим военнослужащим, чтобы купить дома или фермы или начать бизнес. Законопроект GI помог создать хорошо образованный, хорошо обустроенный новый американский средний класс, чьи модели потребления будут питать послевоенную экономику.
Президент Рузвельт, преодолевая свою давнюю оппозицию «привилегиям» для ветеранов, подписал «Закон о перераспределении военнослужащих 1944 года», как и был назван законопроект о Г.И., 22 июня. В тот момент войска союзников освобождали Европу под руководством генерала Дуайта Д. Эйзенхауэр. Один из его генералов, Джордж С. Паттон, вел войска к Сене, в то время как Дуглас Макартур планировал освобождение Филиппин. Для трех к тому времени легендарных фигур Бонусный марш ушел в прошлое, в основном неловкий случай, в значительной степени забытый. Однако, если персонаж - это судьба, главные герои этой драмы в камео сыграли определяющие роли, которые они вскоре сыграли на сцене 20- го века.
