Я не нервничал, пока мы не добрались примерно до пяти минут до дома Чака Берри.
После приземления в Сент-Луисе 11 ноября 2011 года давний друг и деловой партнер мистера Берри Джо Эдвардс подобрал меня, чтобы отвезти меня в обширное убранное поместье в Венцвилле, штат Миссури, известное как Берри-парк. Я был там, чтобы попросить Чака Берри отдать один из своих кадиллаков в Национальный музей истории и культуры афроамериканцев.
Эта встреча состоялась после нескольких месяцев подготовки, исследований, установления контактов, отмены планов и продления сроков - все с целью приобретения экспонатов для музейной выставки «Музыкальный перекресток», дата открытия которой еще через четыре года.
Я написал все детали моего запроса и точно спланировал, как я буду просить о конкретных предметах, но Джо напомнил мне не ожидать обычной встречи или простого обмена.
«Все зависит от его настроения», - сказал он трезво, когда мы подошли к воротам Берри-парка, и я глубоко погрузился в свое кресло, размышляя о том, как на самом деле это сработает.
Мы проехали мимо полей, которые Чак Берри тогда, в его середине 80-х, все еще косил и прибыл в один из домов на собственности, используемой для его деловых дел. Нас приветствовал его давний помощник Франсин Гиллиум и велел подождать наверху мистера Берри, который должен был прибыть в ближайшее время.
Я нервно сидел в его кабинете, просматривая свои записи, безуспешно пытаясь не думать о знаменитой сцене в Град! Град! Рок-н-ролл, где Чак Берри сурово порицал Кейта Ричардса за то, что он не сыграл начальный облик «Кэрол» так, как он хотел. Большинство историй, которые я слышал о известной резкой индивидуальности мистера Берри, были похожи, и все они, казалось, приходили на ум, когда я с нетерпением ожидала своего хозяина.
Через несколько минут я выглянул в окно и увидел, как он подъехал к зданию на тележке для гольфа. Одетый небрежно на ленивые выходные, он выскочил из гольф-кары и быстро направился в офис со всей той грацией, которую он обычно демонстрировал на сцене.
Электрогитара Чака Берри по прозвищу «Мэйбелин», 1959 (NMAAHC, пожертвование Чарльза Э. Берри)Я встретил его несколько месяцев назад, за кулисами после одного из его шоу. Мы кратко обсудили планы музея, пока он ел куриные крылышки и приветствовал нескольких других гостей. Эта встреча была запланирована на весь день, но она почти внезапно закончилась с первых слов из его уст.
Он пожал мне руку, тепло улыбнулся, тонким и сильным тоном, произнес: «Я не дам вам ничего».
Я должен был предвидеть эти слова. За свою легендарную карьеру, которая длилась более шести десятилетий, Чак Берри был одним из главных звуковых архитекторов рок-н-ролла, но он также был бизнесменом и проницательным бизнесменом. Выставка нуждалась в Чаке Берри, чтобы помочь раскрыть решающее значение рок-н-ролла и его икон, а также изучить большую роль, которую популярная музыка играет в обсуждении расы, идентичности и коммерциализации .
Чак Берри был первым великим композитором, гитаристом и шоуменом рока, вобравшим в себя блюз-джамп, свинг, оловянный переулок, музыку кантри и основополагающие принципы акустического и электрического блюза, чтобы создать шаблон для того, как должен звучать рок-н-ролл. Накопление этих звуков и стилей было немалым подвигом, и неотъемлемая роль, которую Чак Берри сыграл в формулировании этой музыки, помогла развить и распространить идентичность и характер американской молодежной культуры в то время. Эта музыка захватила весь мир, и у ее руля был молодой афроамериканский музыкант из Сент-Луиса.
Чак Берри от Red Grooms, 1978 (NPG, © Red Grooms / Artists Society (ARS), Нью-Йорк)Это была история, которую мы хотели рассказать в музее, но заставить его согласиться на это было совсем другой задачей.
Мы смотрели на несколько объектов, но основной целью визита было приобретение одного из его Кадиллаков. «Кадиллак» - кабриолет «Эльдорадо» 1973 года, шоколадно-яблочный красный - был частью личного флота мистера Берри, который он поддерживал на протяжении многих лет, и был показан в документальном фильме « Град! Град! Рок-н-ролл .
В этом фильме Франсин отвезла этого «Кадиллака» с Чаком Берри на заднее сиденье на сцену «Театра Фокса» в Сент-Луисе, который оказался тем же театром, который из-за его расы отвернул его в детстве.
Кадиллак представляет так много аспектов карьеры и характера мистера Берри. Это определяет Чака Берри как бизнесмена. Он часто водил себя в одном из своих «Кадиллаков» на свои концерты, требовал его гонорар, выступал и снова уходил в своем «Кадиллаке». Кадиллак также символизирует не только успех музыканта, но и его агентство и его способность управлять своей карьерой в сложном и расово разделенном мире музыкальной индустрии. И наконец, это иллюстрирует Берри как музыканта. Кадиллак служил лирическим приспособлением во многих его ранних песнях. Его блестящая способность к лирике сосредоточена на навязчивых идеях и стремлениях американской молодежной культуры, и автомобиль представляет это чувство личной свободы.
Адреналин заставил меня говорить после неблагоприятного начала нашего разговора. И Чак Берри слушал с открытым разумом. У меня был только один пункт продажи. Я не пришел к нему домой, чтобы совершить покупку или совершить сложную сделку. Я просто сказал ему, что мы хотим поместить его в галерею с Дюком Эллингтоном, чтобы миллионы людей, которые ходят по этому музею, навсегда связывали его вклад в историческом согласии с великими именами популярной музыки.
Это сломало лед, и мы начали говорить о множестве тем, от джаза, Occupy Movement и великих чернокожих лидеров эпохи гражданских прав. После нескольких часов переговоров и перехода из одной комнаты в другую мы оказались на его кухне.
Он обедал, когда вдруг сказал: «Хорошо».
После того, как мы согласовали условия пожертвования, он предложил мне несколько бутербродов с мороженым из морозильника, чтобы отпраздновать сделку. Я проигнорировал свою диету и счастливо съел два бутерброда, прежде чем вежливо отклонить третий.
11 ноября 2011 года Чак Берри подарил «Кадиллак» и одну из своих ранних гастролирующих и записывающих гитар Gibson, по прозвищу «Maybellene» после своего первого хита. Когда наконец прибыл грузовик, чтобы забрать машину, он не хотел, чтобы она поехала. Поэтому он оставил меня, чтобы справиться с задачей, но перед тем, как он ушел, я приложил все усилия, чтобы заверить его, что мы позаботимся о его предметах и его наследии. Он пожал мне руку и сказал: «Вы бы лучше, потому что я планирую жить до 100 лет, и я приеду к вам, если вы этого не сделаете».
В дни, следующие за его смертью 18 марта, Кадиллак стал своего рода святыней для посетителей музея. Ярко-красный автомобиль на видном месте уже является любимым местом для селфи, но на этой неделе пространство становится более оживленным и оживленным. Родители и учителя рассказывают детям о рок-н-ролле и делятся своими воспоминаниями о Чаке Берри и его музыке. Я даже заметил один или два раза, когда посетители пытались прогуляться до Кадиллака.
Как сказал бы Чак Берри: «Это говорит о том, что ты никогда не сможешь сказать».
Гитара Чака Берри «Maybellene» и его «Эльдорадо кадиллак» постоянно представлены на выставке «Музыкальные перекрестки» в Национальном музее истории и культуры афроамериканцев. Национальная портретная галерея демонстрирует коллаж 1978 года художника Красных женихов Чака Берри в своем мемориальном пространстве на первом этаже до 9 апреля 2017 года.