Рассказы о будущем часто с течением времени судят о том, сбываются они или нет. «Где наши летающие машины?» Стало жалобным криком разочарования, когда наступило тысячелетие, отражая преобладающее настроение, согласно которому наука и техника не смогли выполнить самые фантастические обещания научной фантастики начала 20-го века.
Связанный контент
- Как Дэвид Боуи помог сформировать научную фантастику такой, какой мы ее знаем
Но задача научной фантастики - не предсказывать будущее. Скорее, он рассматривает возможные варианты будущего. Писатели могут посчитать будущее привлекательным именно потому, что оно не может быть известно, черный ящик, где «можно сказать, что что-то вообще происходит без страха противоречий со стороны туземца», - говорит известный писатель и поэт Урсула К. Ле Гуин. «Будущее - это безопасная, стерильная лаборатория для опробования идей, - говорит она Смитсониан, - средство размышления о реальности, метод».
Некоторые авторы, которые участвуют в этом лабораторном эксперименте с вероятным будущим - представляют себе, куда нас могут привести современные социальные тенденции и недавние прорывы в науке и технике. Уильям Гибсон (который придумал термин «киберпространство» и никогда не сможет его забыть) хорошо известен своими поразительными и влиятельными историями, опубликованными в 1980-х годах, которые изображают видения гиперсвязанного глобального общества, в котором черные хакеры, кибервойны и жестокие реалити-шоу являются частью повседневной жизни. Для других авторов будущее служит прежде всего метафорой. Отмеченный наградами роман Ле Гуина 1969 года «Левая рука тьмы», расположенный в отдаленном мире, населенном генетически модифицированными гермафродитами, представляет собой мысленный эксперимент о том, как общество могло бы измениться, если бы оно было бесполым.
Поскольку научная фантастика охватывает весь спектр от правдоподобного до фантастического, ее отношения с наукой были и лелеющими, и спорными. Для каждого автора, который тщательно исследует последние разработки в области физики или вычислительной техники, есть другие авторы, которые придумывают «невозможную» технологию для использования в качестве сюжетного устройства (например, коммуникатор Ле Гуина, работающий быстрее света) или для включения социальных комментариев, то, как Х.Г. Уэллс использует свою машину времени, чтобы увести читателя в далекое будущее, чтобы засвидетельствовать бедственную судьбу человечества.
Иногда сбываются, казалось бы, странные идеи - отчасти благодаря способности научной фантастики зажечь творческий огонь у читателей, обладающих техническими знаниями, помогающими воплотить в жизнь свои замыслы. Жюль Верн выдвинул идею о легкомоторных космических кораблях в своем романе 1865 года « С Земли на Луну» . Сегодня технологи всего мира активно работают над солнечными парусами.
Джордин Каре, астрофизик из базирующейся в Сиэтле технологической компании LaserMomotive, которая выполнила важную практическую и теоретическую работу над лазерами, космическими лифтами и силовыми установками на паруса, с радостью признает влияние научной фантастики на его жизнь и карьеру. «Я увлекся астрофизикой, потому что интересовался крупномасштабными функциями вселенной, - говорит он, - но я пошел в Массачусетский технологический институт, потому что герой романа Роберта Хайнлайна« Спейс скафандр », Уилл Трэвел, отправился в Массачусетский технологический институт». Активист в фэндоме фантастики. «Некоторые из людей, которые занимаются исследовательским мышлением, имеют отношение к научно-фантастическому миру».
Microsoft, Google, Apple и другие фирмы спонсировали серию лекций, в которых писатели-фантасты беседуют с сотрудниками, а затем встречаются в частном порядке с разработчиками и исследовательскими отделами. Возможно, ничто лучше не демонстрирует тесную связь между научной фантастикой и технологиями сегодня, чем то, что называется «дизайнерская фантастика» - творческие работы, заказанные технологическими компаниями для моделирования новых идей. Некоторые корпорации нанимают авторов для создания историй «что, если» о потенциально продаваемых продуктах.
«Мне действительно нравится художественная литература или прототипирование», - говорит писатель Кори Доктороу, среди клиентов которого были Disney и Tesco. «Нет ничего странного в том, что компания делает это - заказывает историю о людях, использующих технологию, чтобы решить, стоит ли продолжать эту технологию. Это как архитектор, создающий виртуальный проект здания ». Доктороу, который работал в индустрии программного обеспечения, видел обе стороны процесса разработки. «Я принимал участие в технических дискуссиях, в которых спор включал то, на что было бы похоже использовать продукт, и вымысел может быть способом получить этот опыт».
***
В начале 20-го века американская научная фантастика имела тенденцию представлять позитивный образ будущего, в котором научный прогресс сделал мир лучше. К середине столетия, после нескольких ужасных войн и изобретения атомной бомбы, настроение научной фантастики изменилось. Истории стали темными, и наука больше не была главным героем.
В последние десятилетия склонность к антиутопическому будущему стала еще более выраженной, отчасти из-за убежденности в том, что большая часть общества еще не получила выгоды от технического прогресса. Смитсониан говорил с выдающимся критиком Джоном Клютом, соредактором « Энциклопедии научной фантастики», который цитирует пророческие слова Бертрана Рассела 1924 года: «« Я вынужден опасаться, что наука будет использоваться для продвижения власти доминирующих групп, а не сделать людей счастливыми. Настоящий страх сегодня, - продолжает Клют, - заключается в том, что мир, в котором мы сейчас живем, был задуман теми, кто извлекает из него выгоду ».
Ким Стэнли Робинсон - автор бестселлера трилогии «Марс», 2312 г. и « Шаман» - разделяет этот страх и видит, что он проявляется в популярности романа Сюзанны Коллинз « Голодные игры», в котором богатый правящий класс использует безжалостные гладиаторские игры, чтобы сеять страх и беспомощность среди потенциально мятежных, обедневших граждан. «Научная фантастика представляет, как люди в настоящем относятся к будущему», - говорит Робинсон. «Именно поэтому« большие идеи »были распространены в 1930-х, 40-х годах и частично в 50-х. Люди чувствовали, что будущее будет лучше, так или иначе. Теперь это не так. Богатые люди берут девять десятых всего и заставляют остальных сражаться за оставшуюся десятую, и если мы возражаем против этого, нам говорят, что мы поддерживаем классовую войну и подавлены. Они играют с нами ради развлечения и живут в нелепой роскоши, пока мы голодаем и сражаемся друг с другом. Это то, что Голодные игры воплощают в повествовании, и поэтому реакция на них была огромной, как и должно быть ».
Уильям Гибсон, со своей стороны, считает, что разделение научной фантастики на антиутопические и утопические лагеря - это создание «бессмысленной дихотомии». Хотя в его оригинальном романе 1984 года о киберпанке « Нейромант» изображено суровое будущее, управляемое дефицитом, он не рассматривает свою работу пессимистично. «Я только хотел быть натуралистом», - говорит он. «Я предполагал, что в 1980-х годах я был менее чем антиутопичен, потому что писал о мире, который остался нетронутым после холодной войны. Это на самом деле казалось нереальным для многих умных людей в то время ».
Может показаться, что различие между антиутопией и утопией зависит от того, имеет ли автор лично надежду на лучшее будущее. Робинсон, например, последовательно занимался большими, серьезными, потенциально антиутопическими темами, такими как ядерная война, экологическая катастрофа и изменение климата. Однако он не поддается отчаянию и разрабатывает свои решения в сложных, реалистичных, хорошо изученных научных деталях. О своей работе он говорит: «Конечно, используйте слово утопист».
***
Нил Стефенсон - автор книги « Анафем, Реймд» и около десятка или около того других романов - имел достаточно антиутопий. Он обратился к авторам с призывом к действию, чтобы создать больше историй, которые предвидят оптимистичное и достижимое будущее. Стивенсон, который также является консультантом по футуристам и технологиям, хочет реалистичных «больших идей» с явным намерением вдохновить молодых ученых и инженеров предложить ощутимые решения проблем, которые пока не поддаются решению. «Такие люди, как Ким Стэнли Робинсон, Грег, Джим Бенфорд и другие, несут факел оптимизма», - говорит Стивенсон. Он согласен с тем, что жанр киберпанка, впервые предложенный Гибсоном, «оказал огромную услугу научной фантастике, открыв новые направления исследований», но, добавляет он, он также имел непредвиденные последствия в популярных СМИ. «Когда вы сегодня разговариваете с режиссерами, многие из них, похоже, застряли в 30-летнем мышлении, где ничто не может быть круче, чем« Бегущий по лезвию клинка » . Это то, от чего нам действительно нужно уйти ».
В 2012 году Стивенсон сотрудничал с Центром науки и воображения (CSI) в Университете штата Аризона, чтобы создать Project Hieroglyph, веб-проект, который, по его словам, предоставляет «пространство для сотрудничества писателей, ученых, художников и инженеров». о творческих, амбициозных видениях нашего ближайшего будущего ». Первым плодом будет сборник HarperCollins -« Иероглиф: истории и чертежи для лучшего будущего » . В него войдут рассказы как устоявшихся, так и новых авторов, которых поощряют «выйти за пределы своей зоны комфорта», как выразился Эд Финн, директор CSI. То же самое касается читателей. Финн видит основную аудиторию для Иероглифа как людей, которые никогда не думали о проблемах, к которым обращаются эти авторы. «Я хочу, чтобы они заняли свое место в этом будущем», - говорит он.
Эти истории берут на себя большие и сложные проблемы: история Стивенсона предусматривает строительство стальной башни высотой 15 миль, достигающей стратосферы, которая будет сокращать топливо, необходимое для запуска космических аппаратов; Мэдлин Эшби применяет игровую механику для управления иммиграцией в США; и история Кори Доктороу предлагает использовать 3-D печать, чтобы построить структуры на луне.
Основная проблема этого подхода заключается в том, что не все проблемы поддаются осязаемым решениям, не говоря уже о быстром темпе рассказывания историй. «Технооптимисты перешли от мысли, что дешевая ядерная энергия решит все наши проблемы, к мысли, что неограниченная вычислительная мощность решит все наши проблемы», - говорит Тед Чан, который исследовал природу интеллекта в таких работах, как «Жизненный цикл программных объектов»., «Но фантастика о невероятно мощных компьютерах не вдохновляет людей так же, как фантастика о крупномасштабной инженерии, потому что достижения в области вычислительной техники являются более абстрактными и более приземленными».
В MIT Media Lab преподаватели София Брюкнер и Дэн Нови с удивлением обнаружили, что многие поступающие студенты никогда не читали научную фантастику. «Я могу догадаться, что это потому, что они лучшие ученики из лучших школ, которым говорят, что научная фантастика - это форма детской литературы, или она не стоит их времени», - говорит Новый. «Им пришлось так много соревноваться, чтобы добраться туда, где они есть. Возможно, у них просто не было времени на чтение, кроме необходимых гуманитарных заданий ».
Осенью прошлого года Брукнер и Новый читали курс «Научная фантастика для фабрикации науки», в который вошли учебные программы, содержащие научно-фантастические рассказы, романы, фильмы, видео и даже игры. Студентам было поручено создать функциональные прототипы, вдохновленные их чтением, а затем рассмотреть социальный контекст технологий, которые они разрабатывали. Для проекта, вдохновленного сценой в Neuromancer Гибсона, студенты создали устройство, которое использует электроды и беспроводную технологию, чтобы позволить пользователю, делая жест рукой, стимулировать мышцы в руке отдаленного второго пользователя, создавая тот же жест. Молодые инженеры предложили реальные приложения для своего прототипа, такие как физиотерапевты, помогающие жертвам инсульта восстановить использование своих конечностей. Но, по словам Нового, в классе также шла глубокая дискуссия об этических последствиях их устройства. В романе Гибсона эта технология используется для сексуальной эксплуатации людей, превращая их в «мясных марионеток» с дистанционным управлением.
Брюкнер сетует на то, что исследователи, чья работа связана с новыми технологиями, часто не знакомы с научной фантастикой. «С развитием новой биотехнологии и генной инженерии вы видите, как такие авторы, как Маргарет Этвуд, пишут о мирах антиутопии, сосредоточенных на этих технологиях», - говорит она. «Авторы исследовали эти точные темы в невероятной глубине в течение десятилетий, и я чувствую, что чтение их сочинений может быть столь же важным, как и чтение научных статей»
Научная фантастика, в своих лучших проявлениях, порождает такое гибкое мышление, которое не только вдохновляет нас, но заставляет нас задуматься о бесчисленных потенциальных последствиях наших действий. Сэмюэль Р. Делани, один из самых обширных и искусных писателей в этой области, считает, что это противодействие будущему шоку, который будет усиливаться с годами. «Разнообразие мировой научной фантастики приучает нас к тому, чтобы через воображение обучать думать о реальных изменениях - иногда катастрофических, часто запутанных - что реальный мир накапливается у нас год за годом. Это помогает нам не чувствовать себя таким потрясенным ».
