Возможно, это был не гигантский скачок для человечества, но Брюс Маккэндлесс II сделал ужасно большой шаг 7 февраля 1984 года, когда он вышел из челнока « Челленджер» и стал первым человеком, который свободно полетел в космосе, не привязанный к кораблю. Связанный с реактивным двигателем, Маккэндлесс проехал более 300 футов от материнского корабля, а голубая Земля сияла на 150 морских миль ниже. В шаттле Роберт Гибсон посмотрел в объектив камеры Hasselblad. «Святой курит, - вспоминает Гибсон, думая, - что это за образ».
Сегодня фотография, сделанная Гибсоном, поистине удивительна, она входит в пятерку или шесть самых востребованных снимков НАСА. Маккэндлесс называет это «символом человеческого триумфа над гравитацией или триумфа над природой». Но картина также остра в том, что ее безграничный оптимизм сдерживался трагедиями и тупиками. НАСА свернуло программу шаттлов после взрыва « Челленджера» в январе 1986 года, и после катастрофы в Колумбии два года назад в прошлом феврале ни один шаттл не летал. (Во время печати Discovery был запланирован к запуску в середине июля.) И вскоре после того, как Маккэндлесс вдохновил бесчисленных поклонников космических путешествий, став первым «человеческим спутником», NASA прекратило реактивный самолет, который сделал его внеземную прогулку возможной,
Маккэндлесс вступил в корпус астронавтов НАСА в 1966 году и прослужил 24 года. Авиатор военно-морского флота со степенью магистра в области электротехники, он провел почти 18 лет, работая на земных постах, включая радиосвязь "земля-космос" в Центре управления полетами в Хьюстоне. И он помог найти устройство реактивного ранца, известное как пилотируемое маневрирующее устройство, или MMU. «Никто не оставил свою марку на любом приборе в космосе, как Брюс оставил свой след на рюкзаке», - сказал Чарльз Уитсетт из НАСА, который возглавлял команду разработчиков MMU (и умер в 1993 году) в интервью Washington Post . Устройство было разработано, чтобы помочь астронавтам ремонтировать или восстанавливать орбитальные спутники.
Не то, чтобы выход в открытый космос был новым. Российский космонавт Алексей Леонов совершил первую прогулку в космосе в марте 1965 года, а спустя три месяца американский астронавт Эд Уайт - но оба были привязаны к своему космическому кораблю. Представление о непривязанном космонавте, несущемся в космосе со скоростью около 17 500 миль в час, вызвало волнение и тревогу. Это будет «самая опасная миссия космического шаттла», как сообщал « Почта» в 1984 году. Маккэндлесс, которому сейчас 68 лет, говорит, что ему было удобно, когда он узнал о гарантиях MMU: «Я решил перед запуском, что если я не не думаю, что это стоило риска, тогда я должен пойти в другое место и устроиться на другую работу ».
В первый раз Маккэндлесс потратил чуть больше часа, пролетая в свободном полете - когда бы он ни был инженером, он назвал бы это просто «острыми ощущениями» - и продолжил записывать еще три отвязанных часа на восьмидневной миссии. Товарищ по экипажу Роберт Стюарт также взял MMU на поездку, как и четыре других астронавта на рейсах шаттла позже в том же году. Но НАСА сбросило MMU после 1984 года, отчасти потому, что астронавты могли выполнять те же задачи с помощью роботизированной руки шаттла. Сегодня астронавты на борту Международной космической станции надевают небольшую модифицированную версию устройства на выход в открытый космос на случай чрезвычайной ситуации.
Во время первого полета McCandless MMU пилот челнока Гибсон не мог прекратить проверять световые показания и настройки фокуса, он вспоминает: «Я сказал, что если я не испорчу это, я получу обложку Aviation Week с этой фотографией. " (Он получил два.) Теперь ему 58 лет, он капитан Southwest Airlines и живет в Теннесси со своей женой, бывшим астронавтом Реей Седдоном и двумя младшими из четырех их детей. Он удивляется, что картина МакКэндлесс, названная некоторыми « Backpacking », «просто не исчезнет».
После ухода из НАСА Маккэндлесс работал старшим научным сотрудником в компании Lockheed Martin Space Systems в Литтлтоне, штат Колорадо. Он разрабатывал машину для ремонта больного космического телескопа Хаббла - инструмента, который он помог запустить с шаттла в 1990 году, и который должен быть выпущен примерно в 2008 году. Находит ли он ироничным, что сам спутник человека работал над роботом выполнить то, что многие утверждают, работа космонавта? Не за что. Он говорит, что сочетание усилий человека и робота является наиболее эффективным подходом в космосе. Тем не менее, недавно НАСА отбросило роботизированный проект МакКэндлесса как слишком сложный. Агентство взвешивает маршрутную миссию для обслуживания Хаббла.
Маккэндлесс, который живет в Конифер, штат Колорадо, с Бернис, его женой 45 лет, говорит, что глупая версия его знаменитой фотографии висит у них дома. Это показывает, что их взрослая дочь просовывает голову через вырезанный козырек в репродукции в натуральную величину в космическом музее Сиэтла. Анонимность субъекта, по его словам, является его лучшей особенностью: «У меня есть солнцезащитный козырек вниз, поэтому вы не можете видеть мое лицо, и это означает, что там может быть кто угодно. Это своего рода представление не Брюса Маккэндлесс, но человечество."
«Мы открываем новую границу в том, что человек может делать в космосе», - сказал Маккэндлесс, когда президент Рейган позвонил в космический челнок. (Джеффри Л. Ротман / Корбис)
