Что общего у фармацевта из Висконсина, доктора из Пенсильвании и бывшего армейского снайпера из Кентукки? В любом случае, все они оказались в сети программиста Пола Ле Ру.
В 1990-х годах южноафриканец из Зимбабве создал бесплатное программное обеспечение с открытым исходным кодом для шифрования, которое впоследствии использовалось для написания более известных и успешных программ. Этот опыт оставил Ле Ру горьким, разочарованным тем, что он упустил прибыль и признание. Для своего следующего акта Ле Ру добился успеха и нашел его в построении бизнеса через зарождающуюся фармацевтическую индустрию онлайн. Вскоре он перешел к более незаконным и опасным подвигам.
С 2003 года до его захвата в 2012 году Ле Ру преобразовал свою деятельность по производству таблеток в глобальную империю, которая занималась наркотиками, наркотиками, кокаином, метом, оружием и ракетными технологиями. Базируясь в Маниле, Ле Ру управлял своей работой в основном со своего ноутбука, защищенного непроницаемым программным обеспечением для шифрования, которое он написал, и получил власть благодаря угрозам насилия и убийств. Соединенные Штаты все еще борются с последствиями его гнусной деятельности; Ру заработал сотни миллионов долларов, продавая рецептурные опиоиды, и сыграл значительную роль в ускорении эпидемии, которая в настоящее время разрушает страну.
В течение последних нескольких лет журналист Эван Рэтлифф работал над тем, чтобы разобраться в работе, мотивации и превращении Le Roux из программиста в предприимчивого преступника. «Он знал, как использовать возможности Интернета, чтобы сделать все это на открытом воздухе», - сказал Ратлифф в недавнем интервью. «И у него была техническая проницательность, чтобы помешать им по-настоящему вернуться к нему и связать его с ним». Ратлифф впервые написал о Ле Ру в известной многочастной серии в «Атависте» и возвращается к криминальному авторитету и расширяет его. его новая книга The Mastermind .
После того, как военная операция под руководством США поймала Ле Ру, заключившего контракт на контрабанду мета, он заключил сделку о признании вины и стал информатором своих сотрудников для Управления по борьбе с наркотиками. Он, вероятно, будет приговорен в первой половине этого года. Смитсониан говорил с Рэтлиффом о Ле Ру, его империи и о том, как это повлияло на американцев.
Вдохновитель: наркотики. Empire. Убийство. Предательство.
Невероятно правдивая история о десятилетнем стремлении свергнуть Пола Ле Ру, создателя пугающе мощного картеля с доступом в Интернет, который объединил безжалостность наркобарона с технологическим опытом предпринимателя в Силиконовой долине.
купитьКакова была грандиозная «таблеточная мельница» Ле Ру? Как это работает?
Ле Ру будет нанимать местных аптек и местных врачей в Соединенных Штатах и включать их в эту блестящую сеть, которую он построил, чтобы заказы поступали через спам в Интернете и результаты поиска. Так что, если кто-то хочет обезболивающее, они будут его гуглить, они окажутся на веб-сайте, который контролируется Полом Ле Ру и одним из его партнеров, и затем они смогут купить через этот веб-сайт.
Когда они разместили заказ, они заполнили опрос об их состоянии, который потребовал, чтобы они получили этот болеутоляющий. Опрос прошел к настоящему врачу, который написал настоящий рецепт. Затем этот реальный рецепт отправился в настоящую аптеку - обычно аптеку в небольшом городке, конкурирующую с аптеками с большими коробками, - которая подписалась на Le Roux. Затем этот болеутоляющий был отправлен им через FedEx.
Все это контролировалось и контролировалось Ле Ру, который делал сначала десятки миллионов, а затем сотни миллионов долларов, продавая болеутоляющие средства - некоторые из них опиоиды, некоторые из них не опиоиды - американским покупателям. Первоначальный гений Ле Ру, если хотите, заключался в том, что он мог делать все это с Филиппин, где он базировался, никогда не наступать на Соединенные Штаты и при этом контролировать крупную операцию по распространению наркотиков в Соединенных Штатах.
В течение многих лет DEA пыталось остановить это или пыталось отследить это. Частично проблема заключалась в том, что ни одно из лекарств не было контролируемым веществом, поэтому они официально не были признаны незаконными в США. Вам все еще нужен рецепт, но они вроде как всегда гонялись за хвостом этой гигантской сети, не имея возможности найти путь внутри него.
Позже Ле Ру метастазировал свою деятельность в настоящий глобальный картель. Он начал заниматься оружием. Он начал заниматься тяжелыми наркотиками, такими как кокаин и метамфетамин, и перемещал их по всему миру, на яхтах, на самолетах, с помощью дронов. Он создал ополчение в Сомали. Он покупал золото по всей Африке. Он отмывал деньги в Гонконге. У него были десятки подставных компаний, через которые все это работало. Затем он нанимал наемников для исполнения своих долгов, устрашения и убийства людей. Затем США получили его.
Вы пишете, что поездка в США несколько вдохновила Ле Ру. Можете ли вы объяснить, как?
Ле Ру родился в Зимбабве и переезжает в Южную Африку в подростковом возрасте. Он был естественным программистом. В подростковом возрасте он увлекся компьютерами и видеоиграми и бросил школу, чтобы пройти собственные компьютерные курсы.
Когда ему было 17 или 18 лет, он отправился в путешествие со своей семьей в США, и все это технологическое волшебство, будь то банкоматы или персональные компьютеры, открыло ему глаза на мир, который был там. По словам его родственников, в тот момент он сказал, что больше не хочет оставаться в Южной Африке, что он собирается покинуть дом; не просто покинуть свой дом, но он собирался покинуть страну.
Он купил билет на самолет, взял кучу книг по программированию, вылетел в Лондон и устроился там работать программистом в компании.
Большая часть его империи была за границей на Филиппинах, в Израиле или Бразилии, но это оказало прямое влияние на нескольких американцев. Можете ли вы рассказать о некоторых из тех, кто стал главными фигурами в его мире?
Более 100 аптек в любой момент времени использовалось в Соединенных Штатах для продажи этих лекарств, и несколько меньшее количество докторов также было набрано. Они, вероятно, знали на каком-то уровне, что делают что-то не так, но многие из них либо хотели смотреть в сторону продажи этих таблеток, либо предлагали себе объяснение того, что они заполняют пробелы в американской системе здравоохранения, предлагая людям с хроническим обезболивающие препараты, на которые у них были рецепты, или у которых были предыдущие рецепты, которые были полностью действительными. Это то, что они говорили себе.
Затем была еще более зловещая группа, в которую входили бывшие американские солдаты, которые были завербованы в группы безопасности Ле Ру, которые, по сути, из-за отсутствия лучшего термина были наемниками. Они будут делать все, от защиты его золотых козлов, до запугивания или убийства людей, которые украли у него или которые, как он подозревал, украли у него, даже малейшие, малейшие суммы. Ле Ру стал очень жестоким, так как его империя стала больше, поэтому он использовал этих американских солдат, обученных армией США, которые затем работали на американских подрядчиков безопасности во время войн в Ираке и Афганистане. Затем они применили свои навыки для Ле Ру и его различных целей, многие из которых были жестокими, по всему миру.
Как вы думаете, что привлекло этих американцев?
Ну, для некоторых из них это была просто жадность. Это были легкие деньги. Во многих случаях они не хотели думать об истинном источнике этих денег или об истинном влиянии того, что они делали, будь то прописывание лекарств для клиентов или защита поставок золота.
В других случаях, особенно с наемниками, это было своего рода приключением. Я имею в виду, что здесь у вас есть богатый человек, который платит вам, чтобы вы летали по всему миру и участвовали в поистине безумных, а иногда и опасных предприятиях, будь то вход в Вануату или покупка золота в переулках Аккры. Подобные приключения, особенно для бывших военных, были особенно привлекательны, когда альтернативой было пойти работать подрядчиком в Ираке или Афганистане, где это намного опаснее.
Ле Ру также имел определенный магнетизм. Тем более, что он стал более богатым и влиятельным, люди были втянуты в его орбиту и будут делать то, что позже они не могли поверить, что сделали. Это был действительно почти культ личности. Он был настолько умнее многих из них, что они чувствовали себя подавленными его интеллектом и количеством вещей, которые он мог отслеживать. Объедините это с его богатством, а затем с угрозой насилия, если они покинут организацию, и все это превратится в людей, которые в итоге окажутся полностью поглощенными этой организацией.
Как Le Roux сегодня связан с эпидемией опиоидов в США?
Вся эпидемия опиоидов долгое время пролетала под радаром. Но даже когда он стал более заметным, три основных препарата, которые продавал Ле Ру, все из которых были обезболивающими, а один - опиоидом, не были запланированными веществами, такими как оксиконтин или фентанил. Эти препараты имеют большое значение при обсуждении опиоидов из-за того, что оксиконтин был переписан. Эти другие лекарства в сети Ле Ру были переписаны, но с гораздо, гораздо меньшей рекламой.
Истории [о Трамадоле и Фиорикете] - это те же истории, что вы слышали об эпидемии опиоидов. Это кто-то, кто попал в аварию и получил лекарство от своего врача, а затем, когда рецепт закончился, они выходили в Интернет, они Google Tramadol, и они оказались на одном из сайтов Le Roux. Люди, которые потеряли свою страховку, искали более дешевое место, чтобы купить их, и тогда это превращается в зависимость.
Это все как-то переплетено. Это не наркотик того же профиля, у них нет такого же потенциала передозировки, но с точки зрения того, что он является ступенькой к этим наркотикам, героину или другим наркотикам, это все из одной семьи.
Ле Ру сейчас находится под стражей в США, ожидая вынесения приговора. Как власти его поймали?
DEA отслеживала Ле Ру в течение многих лет. К 2008 и 2009 году они начали получать довольно хорошее представление о его сети таблеток для рецептов в Интернете. Проблема заключалась в том, как он его построил, включая создание собственных почтовых серверов и собственного регистратора доменных имен. Это оградило его от властей, разрабатывающих доказательства, которые они могли бы использовать для фактического преследования его. Он также подкупал власти на Филиппинах и в Бразилии, чтобы защитить себя.
Отделение DEA в Миннесоте изучало его, как и другое подразделение, называемое Отделом специальных операций, базирующееся в Вирджинии. Это был последний, который в конечном итоге поймал его. Они организовали спецоперацию вокруг сделки с метамфетамином.
У них был человек, который был в организации Le Roux, которого они завербовали, чтобы вернуться в организацию с фиктивной сделкой, крупной сделкой по метамфетамину и кокаину, которая должна была состояться в Либерии. К этому времени Ле Ру был очень заинтересован в расширении своей империи, соединении с колумбийскими картелями и доставке наркотиков по всему Тихому океану. Он по сути попался на уловку. Он оказался в Либерии на встрече с предполагаемым колумбийским наркоторговцем. Вот где его арестовали, а затем быстро вернули в Соединенные Штаты.
Был один человек в DEA, который особенно способствовал его отслеживанию.
Кимберли Брилл - одна из самых удивительных историй во всем этом. Она работала следователем в DEA. Она не носит пистолет. Как правило, она не обанкротила торговцев наркотиками. Агент по отвлечению больше заботится о отпускаемых по рецепту лекарствах, легальных наркотиках, которые затем каким-то образом перенаправляются на нелегальный рынок.
Они убирают сомнительные аптеки и сомнительных врачей и играют большую роль в попытках справиться с эпидемией опиоидов, в частности. Когда она начала изучать Ле Ру, она и Стивен Холдрен, ее партнер, были молодыми агентами по отбору, относительными новичками в этом офисе в Миннеаполисе. Они попали в аптеку в Чикаго. Эти аптеки все время разоряются за онлайн-продажу лекарств, а затем вы снимаете одну, а другая только появляется.
Брилл и Холдрен выяснили, что за аптекой стоит огромная сеть. Они хотели добраться до этого. Они начали с того, что вызвали в суд номер отправления FedEx и определили, что там была не одна аптека, а сотни. Затем, в частности, Брилл провел почти десять лет, следя за этой организацией, порой почти как единственный человек, делающий это. Вы говорите об организации, которая располагает сотнями миллионов долларов, лучшими технологиями в своем распоряжении, наемниками, солдатами, телефонными справочными центрами с тысячами представителей, и в Миннеаполисе есть один агент DEA, который проводит свои дни и ночи, пытаясь разгадать эту вещь.
В конце концов она сделала. Она должна была сидеть в комнате напротив Пола Ле Ру после того, как он был арестован и опрошен с ним. Это был момент, когда два человека, которые больше всего знали об этой операции в мире, сидели напротив друг друга. Ее погоня за ним, несмотря на то, что в конечном итоге ее подразделение не было тем, что арестовало его, довольно невероятна.
Вы сообщали об этой истории в течение многих лет. Почему тебя это привлекло?
Изначально меня интересовала наемная сторона этого. Первым, кто был публично арестован, был Джозеф Хантер, бывший солдат в армии США по прозвищу Рэмбо. Он был интригующим персонажем, потому что был арестован за потенциальное убийство агента DEA и участвовал в спецоперации. Вокруг было много загадок. Во-первых, я просто пытался понять, откуда появился этот парень, и почему он был замешан в этой операции.
Затем, через год, просочилось, что сам Ле Ру был человеком во всей организации, и что он был этим программистом. Вот когда это действительно захватило меня, потому что Le Roux существует на этом пересечении интересов, которые у меня были в течение длительного времени, включая технологии и незаконные попытки и идентичность. Он - высшая фигура в плане использования Интернета для создания полностью самодельной, не только персонифицированной, но и империи, которая была в самом разгаре, такой же большой, как Facebook в то время. Согласно одному источнику DEA, он зарабатывал столько же денег, сколько Facebook зарабатывал в течение того же общего периода времени. Если бы это был законный бизнес, он был бы на обложке журналов, но, поскольку он пошел по этому незаконному пути, он оказался самым печально известным, а не самым известным, технологичным человеком.
