https://frosthead.com

Пересекая пропасть

Он небольшой, несколько застенчивый, немного взъерошенный, с видом мальчика, который только что сбежал с футбольного поля. Здесь нет ни грандиозности, ни очкарика в элегантности, ни гламура или напористости, которые мы склонны ассоциировать с латиноамериканскими писателями. Тем не менее, всего за четыре года Даниэль Аларкон зарекомендовал себя как новое присутствие в американских письмах. Он родился в Перу - стране, которая дала нам свирепый стих Сезара Вальехо и богато выдуманные романы Марио Варгаса Льоса - он вырос в пригороде Бирмингема, штат Алабама. Когда житель Нью-Йорка опубликовал свой рассказ «Город клоунов» в 2003 году, ему было 26 лет.

Связанный контент

  • Молодые новаторы в искусстве и науке
  • Последнее слово

Аларкон населяет мост между Америками, место, жители которого не полностью принадлежат одному континенту или другому. Его беллетристика напоминает пыль и песок городского Перу, переданный на изящном английском языке. Он, как он описывает себя, « un norteamerincaico » - северный амер-инкан - гражданин чрезвычайно изменчивого, взаимосвязанного мира.

Аларкон приехал в Алабаму в детстве, когда его родители - перуанцы, которые посещали медицинскую школу в Соединенных Штатах, - решили, что хотят дать своим детям образование Янки . Вскоре он начал изучать книги своей старшей сестры. К 10 годам он прочитал Милан Кундера. В 11 он запоминал Шекспира. В 12 лет он перешел в Варгас Льоса. В 16 лет, когда он был отобран для участия в летней программе Ассоциации теллуридов, расположенной в Аннаполисе, штат Мэриленд, он начал читать 40 книг за 40 дней.

После окончания Колумбийского университета в 1999 году он принял участие в семинаре писателей штата Айова, где он привлек внимание писателей Фрэнка Конроя и Итана Канина, и со временем ему было рекомендовано написать о Перу. Но это была страна, которую он знал только с большого расстояния. Когда в 2001 году он выиграл стипендию Фулбрайта для проведения антропологического исследования в одном из самых бедных районов Лимы, он воспользовался возможностью, чтобы узнать, как живет большинство его бывших соотечественников.

Аларкон направился в Сан-Хуан-де-Луриганчо, раскинувшуюся трущобу на пересохших холмах Лимы - результат десятилетия террора в Перу в 1980-х годах, когда сотни тысяч беженцев, беглецов из гор и джунглей, наводнили столицу, спасаясь от кровавой гражданской войны. Когда Аларкон прибыл 20 лет спустя, в Луриганчо росло население из маргинализированных детей. Он арендовал комнату за 15 долларов в месяц и начал обучать подростков, будущее которых мало обещало за пределами мрачного мира этих холмов. Опыт этого скудного года оказался богатым источником вдохновения для его художественной литературы.

Его первая книга, « Война при свечах», представляет собой сборник историй о людях, находящихся в постоянном движении: иммигранты, которые чувствуют, что они нигде не принадлежат, плывут на грани потери контроля над реальностью. Художник из зажиточной семьи вдруг решает, что терроризм предлагает единственное решение проблемы бедности и несправедливости. Журналист, который отправляется на репортаж о группе клоунов-попрошаек, впадает в некий городской бред. Лондонский Хранитель назвал книгу "светлым началом, потрескивающим от отношения". Писатель Эдвард П. Джонс отметил, что «рассказы Даниэля Аларкона являются одной из причин, по которой мы обращаемся к рассказчикам историй - они представляют миры, которые мы только воображали или о которых слышали, менее правдивыми и поэтическими способами».

Талант Аларкона был подтвержден постоянным потоком историй и статей, опубликованных в New Yorker, Harper's и Virginia Quarterly Review, а также в выдающемся перуанском литературном журнале Etiqueta Negra, где он является ассоциированным редактором. Но в начале этого года, когда Аларкон опубликовал свой первый роман « Затерянное городское радио», он занял место среди самых многообещающих писателей своего поколения.

Подобно тому, как реальный опыт Аларкона в Луриганчо вдохновил истории о войне при свечах, жесткая реальность сообщает сюжет радио « Затерянный город» . Во время поездки в Лиму восемь лет назад Аларкон начал расследование исчезновения своего дяди Хавьера, левого профессора и сторонника повстанцев, который исчез в джунглях в 1980-х годах, когда гражданская война была в самой жестокой форме. Путешествуя по Перу, беря интервью у любого, кто мог бы пролить свет на тот период жизни его дяди, Аларкон стал заядлым слушателем радиопрограммы под названием «Buscapersonas» («Поиск людей»). Со временем « Затерянное городское радио» начало обретать форму в его воображении.

В романе рассказывается об одном персонаже - Норме, ведущей популярной радиопрограммы в столице безымянной южноамериканской страны. Цель шоу - найти пропавших после десятилетней партизанской войны. Каждое воскресенье Норма транслирует имена пропавших без вести сотен тысяч людей, надеясь воссоединить выживших со своими семьями или, по крайней мере, почтить память погибших. Когда на радиостанции появляется молодой мальчик со списком людей, которые исчезли из его деревни в джунглях, Норма подозревает, что среди них был ее собственный муж, радикальный радикал, пропавший без вести десять лет назад. История, которую Аларкон рассказывает здесь, явно о Перу, но может легко быть о Мумбаи или Багдаде, Карачи или Мехико. В газете «Вашингтон пост» Джонатан Ярдли назвал радио « Затерянное город » «басней для всего континента ... не менее подходящего для других частей света». Ирландский писатель Колм Тойбин оценил его как «захватывающий и напряженный ... с отголосками Оруэлла и Хаксли и с изображениями удивительной оригинальности».

Мир беллетристики Аларкона сырой, суровый, наполненный бедствиями и дислокациями. Но, несмотря на все свои разбитые мечты, это мир, в котором господствует человечество. От великих страданий - от войны, хаоса и массовой миграции - он, кажется, говорит нам, приходит новый порядок, неожиданное слияние. Не все так плохо. И некоторые из них наполнены редкой красотой.

Его спросили, почему ребенок из среднего класса из Бирмингема - выпускник Колумбии, писатель-резидент в Миллс-колледже в Окленде, штат Калифорния, чьи родители имеют квартиру в эксклюзивном районе Лимы, - предпочитает изложить большинство своих историй в оборванные края перуанского общества. Он отвечает, что труднопреодолимый Перу является его территорией именно потому, что ему нужно «понять это, принять участие в его прогрессе и потому, что у меня там есть друзья, чье благосостояние касается меня». Это ответ писателя, который понимает что-то очень важное в будущем: политика никогда не будет локальной. Глобус сейчас взаимосвязан. Мир персонажей Даниэля Аларкона у ваших дверей.

Мария Арана, редактор « Книжного мира» газеты « Вашингтон пост », является автором романа « Целлофан», установленного в дождевом лесу Амазонки.

Пересекая пропасть