После того, как сотрудники сената Клэр Уикс Аморусо и Дуглас Коннолли закончили уборку кладовой в подвале Капитолия США в ноябре прошлого года, они заметили дверь в соседнюю приоткрытую комнату. Любопытно, что они вошли внутрь и обнаружили полки от пола до потолка, забитые пыльными коробками с десятилетними страховыми брошюрами и списками заработной платы. Затем позвоночник Коннолли привлек книжный переплет из ткани и кожи. Небрежно сложенная вместе с другими на низкой полке, с датами 1790-1881 гг. Золотыми цифрами, книга была ласково озаглавлена «Компенсация сенаторам и пробег».
Открыв большой пыльный том, они обнаружили, что его тряпичные страницы покрыты заметками в богато украшенном шрифте, а столбец за столбцом чисел в аккуратных правилах, имена в списках и подписи написаны большими буквами. «Внезапно, - сказал Коннолли, - появился Томас Джефферсон». Здесь также были Аарон Берр и Джон Адамс, чья подпись соответствовала подписи на суперобложке биографии Дэвида Маккалоу Адама, которую тогда читал Аморусо.
«Это был момент, о мой Бог», - говорит она. «Мы не могли поверить, что это было реально», - говорит Коннолли. Несмотря на то, что время уходило, Коннолли вызвал прибывшего историка Сената Ричарда Бейкера.
Один взгляд на книгу сказал Бейкеру, что он «держит что-то значительное» и что ему лучше позвонить домой и сказать, что он опаздывает. Это был давно утерянный официальный список заработных плат и расходов за первые 90 лет существования Сената, единственный в своем роде отчет о каждом долларе, выплачиваемом сенаторам в виде заработной платы и возмещения путевых расходов. Второй взгляд выявил плесень на переднем крае, повод для доставки книги в лабораторию консервации.
Мало того, что это была подлинная статья, сказал Бейкер на пресс-конференции, созданной тогдашним лидером большинства Томом Дэшлом, но «в архивах Сената нет ничего, что было бы близко близко к этому». Рядом с ним находилось 59 томов последующих книг, книги не такие драматичные, как книга «S1», потому что они охватывают более поздние, лучше задокументированные времена.
Первая книга ведет хронику расходов в Сенате с того времени, когда в нем было 26 членов, представляющих 13 штатов, и до 76 из 38 штатов. Историкам его необработанные данные обещают множество информации и идей, которые будут получены и изменены, дразнят и подмигивают на его страницах. Например, после лишь беглого осмотра Бейкер обнаружил записи, сопровождающие записи для стипендий Сената во время специальной сессии 4 марта 1801 года, которая показала, что величайший совещательный орган в мире рекомендовал и согласился на назначение всего кабинета президента Джона Адамса в один день.
Гроссбух также показывает, что сенаторам платили 6 долларов в день, когда законодательный орган заседал. Плата за проезд была возмещена за 30 центов за милю до 20 миль в день, первое пособие федерального правительства на суточные. (Спустя два столетия сенаторам возмещается всего лишь на 6 центов больше мили за дорожные поездки.) В одном из первых случаев оплачиваемого отпуска по болезни «мистер [Ричард] Поттс [из Мэриленда] был задержан в январе прошлого года на дороге по болезни». и получил еще 49 долларов за свои боли.
В Главной книге также показано, что Конгресс увеличил зарплату сенатора в 1816 году с 6 долларов в день до 1500 долларов в год - только для того, чтобы некоторые должностные лица были выбиты избирателями, рассерженными повышением. (Сегодня сенатор зарабатывает 154 700 долларов в год и суточные в размере 165 долларов во время путешествий.)
Но бухгалтерская книга также указывает на то, что сенаторы оказали финансовое влияние во время гражданской войны. Новые записи доказывают то, что историки подозревали, но не смогли доказать: каждый сенатор платил 5-процентный «военный налог», взимаемый с зарплат верхнего уровня.
Даже безобидные записи в бухгалтерской книге могут оказаться богатыми для историков. Например, в книгу включено довольно приземленное письмо от назначенного президентом Джозефа Андерсона, назначенного президентом, секретаря Сената Уолтера Лоури, в котором говорится, что Сенат потребовал слишком много расходов в 1832 году и, таким образом, был должен 5 845, 20 долларов. Но на самом деле, как считает Бейкер, это письмо было залпом в ожесточенной битве между президентом Эндрю Джексоном и сенатом за национальную банковскую систему. Похоже, это политическая расплата за невыполнение Сенатом указаний президента. Позже Сенат проголосовал бы за «порицание» Джексона.
Согласно газетной вырезке, вставленной в книгу, журнал обратился к восьмому секретарю Сената в 1884 году, который приказал ему восстановиться, полагая, что он должен длиться несколько веков дольше «с должной заботой». Но прошло меньше столетия, прежде чем кто-то, вероятно, из Бюро по распределению средств, поместил его на хранение в SSB1 (Подземный этаж 1 Сената), часть набора комнат, построенных под ступенями Капитолия, когда Восточный фронт здания был расширен в 1962 году.
По счастливой случайности комната - темная, сухая и прохладная - оказалась достаточно дружелюбной к старой бумаге. Затем, 1 ноября, Клэр Аморусо отправилась в SSB3 в поисках избирательных бюллетеней бывшего сенатора Уолтера Ф. Мондейла, которого демократы привлекли к себе на вакансию, созданную смертью сенатора Пола Уэллстоуна в авиакатастрофе неделей ранее, (Мондейл проиграл бы эти выборы Норму Колману.)
Там она встретила помощника из офиса архитектора Капитолия, который сказал ей, что кладовые в подвале скоро будут снесены, чтобы освободить место для эскалаторов до нового центра посетителей, который сейчас строится. Спустя две недели Аморусо вернулся с Коннолли, чтобы сохранить некоторые записи. Именно тогда они обнаружили бухгалтерскую книгу.
С тех пор книга отправилась в Библиотеку Конгресса, где ее отсканировали, а затем отправилась в консервационную лабораторию Национального архива. В скором времени на веб-сайте Сената www.senate.gov появится цифровое факсимильное сообщение.
Бейкер планирует выставить книгу в центре для посетителей Сената, завершение которого запланировано на 2005 год, что означает, что она будет находиться в нескольких ярдах от того места, где она сидела в пыльной темноте в течение десятилетий.
«Книга говорит о многом», - говорит Бейкер, но историкам потребуется время, чтобы раскрыть все ее бесчисленные секреты. «Он будет говорить очень медленно, так долго молчал».
