Рэнди Хэддок стоит на грязном берегу реки в центральной Алабаме, просматривая свое любимое место на земле. Хэддок, маленький биолог в очках с подстриженной бородой, улыбается, поднимая каноэ над головой, переносит его к воде и почти беззвучно спускает на спокойный участок реки Кахаба.
Связанный контент
- Река Колорадо иссякает
Между ярко-зелеными окраинами широколиственных деревьев Кахаба течет из верховьев Спрингвилля через пригород Бирмингема в самое сердце штата. Река скользит на юг с едва слышным шумом, незаметно для многих, кто живет поблизости. Но Хэддок, который курсирует в течение 20 лет, знает Кахабу как одно из величайших мест в Северной Америке.
Биологическое великолепие обычно ассоциируется с далекими местами и сказочными существами, речными бассейнами тропических лесов или африканскими слонами. Великолепие Кахабы, прилегающее к дому, более тонкое, его считают не ягуарами или обезьянами, а улитками и мидиями. Тем не менее, для тех, кто хочет присмотреться, река такая же захватывающая, как и любые джунгли.
Кахаба может похвастаться самым длинным свободным течением реки в Алабаме - 140 миль - и одним из самых длинных на юго-востоке. Биологи обнаружили, что он укрывает больше видов рыб на милю, чем любая другая река в стране. Его цветочные достопримечательности варьируются от эффектно эффектной лилии до невысокого, непритязательного клевер прерии, одного из нескольких местных видов растений, которые до недавнего времени были совершенно неизвестны науке.
«Я продолжаю видеть вещи, которые никогда не видел прежде, поэтому я чувствую себя обязанным продолжать учиться», - говорит Хэддок, опуская весло в воду и отправляясь вниз по течению. «Кахаба каждый раз разная».
В это пасмурное весеннее утро наш карьер - большая ботаническая игра. Река протянулась впереди наших каноэ в длинном тихом бассейне, что является многообещающим знаком для нашей небольшой группы охотников за лилиями. «Чем больше бассейн, тем больше мелководье», - говорит Хэддок. Мелководье - скалистые бары, протянувшиеся через реку, - задерживают семена лилии, когда они падают вниз по течению, и укрывают их, когда они прорастают.
Река изгибается, и Хэддок слышит, как впереди бурлит вода. Через несколько мгновений видны лилии, их пучки размером с бушель выстроены в ряды, а их бумажные цветы с лунным лицом образуют пенистый забор. Наша группа затихает. Некоторые из нас видят лилии впервые, некоторые - сотые, но внезапное расцветание заставляет замолчать даже ветеранов.
Когда наши каноэ всплывают на скалистые отмели, кажется, лилии поглощают нас, гигантские бледные цветы достигают наших подбородков. Хотя лилия Кахаба, также известная как паукообразная мелководье, когда-то росла по всему Юго-Востоку, сейчас она ограничена примерно 70 насаждениями. Четверть древостоев находится в реке Кахаба, и один из самых густых и крупных находится здесь. Их показ столь же мимолетен, как и редок. Лилии начинают цвести на Кахабе в мае, каждый цветок открывается вечером и длится всего один день. Весь спектакль закончился к середине июня.
Ботаники на протяжении веков восхваляли красоту цветка: «Ничто в растительной природе не было более приятным», - писал странствующий натуралист Уильям Бартрам, который исследовал юго-восток незадолго до и во время американской революции. Но мало кто изучал цветы, и оставались вопросы об их основной биологии.
Хэддок, получивший образование эколога, переехала в Бирмингем в 1988 году на медицинскую исследовательскую работу в Алабамский университет и вызвалась проводить экскурсии на каноэ для Общества реки Кахаба в свое свободное время. Хотя никто точно не знал, почему цветы открылись ночью, Хэддок заподозрил ночной опылитель и решил проверить свою догадку.
Однажды майским вечером Хэддок вышел на мелководье и поселился среди лилий. Он прождал одну ночь и следующую, пока, наконец, не увидел, как что-то мелькнуло от цветка к цветку. К счастью, опылитель подлетел достаточно близко к Хэддоку, чтобы он мог идентифицировать его как мотылька сфинкса - разгадав одну из многих давних загадок реки Кахаба.
Пикша до сих пор раскрывает секреты Кахабы. Он останавливается возле особенно густой лилии, вылезает из каноэ и пробирается по скалам, пока не находит гальку Кахабы, не больше шарикового подшипника.
Еще несколько лет назад считалось, что эта улитка вымерла, еще один вид погиб на волне вымирания на юго-восточных реках. Виды растений и животных нашли убежище в регионе во время последнего ледникового периода, когда ледники покрывали север, а затем тысячелетиями процветали и диверсифицировались в условиях влажного и теплого климата региона. Но поскольку реки были закрыты для гидроэнергетики и транспорта в течение прошлого столетия, виды начали мигать.
Пышные реки региона, которые выдающийся биолог и уроженец Алабамы Э. О. Уилсон называет «домом водных сокровищ», продолжают терять виды. Алабама сейчас лидирует среди 48 человек в результате исчезновения, главным образом из-за исчезновений среди пресноводной фауны: река Куса, которая течет вдоль Кахабы в нескольких десятках миль к востоку, потеряла 34 вида улиток - половину всего их запаса - за 50 лет. между 1914 и 1964 годами. Многие эксперты считают это крупнейшим недавним событием исчезновения в Соединенных Штатах.
Кахаба тоже понесла потери. Из-за загрязнения воды и других стрессов, таких как отложения в результате эрозии, почти четверть ее первоначального состава видов мидий исчезла, и считается, что улитки и рыбы испытывают аналогичное снижение. Но Кахаба, длиной всего 190 миль, также сохранила значительное количество своих местных растений и животных - в том числе 13 видов улиток, которых нет нигде в мире, среди них скромная галька Кахаба. В 2004 году посещающий австралийский биолог обнаружил, что улитка, которая считалась вымершей, просто пряталась на нижней стороне скал, куда никто не удосужился взглянуть.
Несколько лет назад ботаник из Джорджии по имени Джим Аллисон идентифицировал восемь ранее неизвестных видов цветов вдоль реки, почти неслыханный улов в современной Северной Америке. Растения растут на редком типе богатой магнием каменистой почвы. Дальнейшее расследование выявило еще восемь видов, которые никогда ранее не обнаруживались в штате, в том числе один, не встречавшийся нигде с 1830-х годов. Союзники реки Кахабы уверены, что на полянах, волах и отмелях больше биологических сокровищ - все они ждут, чтобы кто-нибудь их изучил.
Такие открытия и повторные открытия заслуживают того, чтобы их отмечать, говорят Хэддок и другие биологи. Улитки и моллюски могут не вдохновлять нас, таких как белоголовые орланы или голубые киты, или, в этом отношении, роскошная лилия Кахаба. Но они образуют основу здоровых экосистем, поддерживая качество воды, поедая водоросли, кормя уток, рыбу, раков и черепах, и, благодаря своей чувствительности к загрязнению, служат ранними индикаторами экологических проблем. «Для этих речных систем на юго-востоке они являются ключевыми видами», - говорит Пол Джонсон, руководитель программы Центра водного биоразнообразия Алабамы.
Когда местный охотник за играми Рикки Лекруа подзывает к мелководью в своей воздушной лодке, чтобы поздороваться, Хэддок держит в руках крошечную находящуюся под угрозой исчезновения улитку, называемую цилиндрическим лиоплаксом, и начинает серьезную лекцию о сексе улитки. Некоторые улитки бывают как мужские, так и женские, объясняет Хэддок. Но так как у лиоплакса есть раздельные полы, он должен работать усерднее, чтобы найти партнера для размножения.
«Да», тянет Лекруа. «А когда ты двигаешься всего шесть дюймов в год, ты точно не можешь играть тяжело».
Но Кахаба - это больше, чем музей редких видов юго-восточных рек. Он также служит лабораторией для их восстановления, благодаря недавнему сносу плиты Marvel, дорожного перехода, построенного в 1960-х годах, как кратчайший путь через реку для угольных грузовиков. Хотя ряд небольших водопропускных труб позволял воде течь через сооружение, он действовал как плотина и изменял скорость течения, разрушая места обитания улитки и мидий и блокируя рыбу, когда они пытались плыть вверх по течению к нерестилищам.
«Вы бы увидели стаи рыб, буквально ударяющие своими мордами по лицу плотины, пытаясь продвинуться вверх по течению», - говорит Пол Фриман, эколог по водным ресурсам из Алабамского отделения охраны природы. Когда-то популярное место для рыбалки, область выше по течению от плиты Чудо потеряла большую часть своей популяции рыб.
По всей стране спускаются небольшие устаревшие плотины и другие речные барьеры, такие как плита Чудо. Многие больше не нужны для их первоначальных целей и стали угрозой безопасности, экологическими катастрофами или и тем, и другим. Их удаление может ускорить восстановление реки и привело к быстрым и драматическим результатам в штате Мэн, Флориде, Аризоне и других местах. Но в Алабаме ни одна плотина не была снята по экологическим причинам. Фримен и другие сторонники этой идеи провели пять лет, занимаясь политикой в местных сообществах и собирая необходимые бюрократические одобрения.
В 2004 году федеральный инженерный корпус армии - агентство, обладающее властью над плитой Marvel - и множество других частных и государственных учреждений, наконец, получили свое одобрение. Биологи в гидрокостюмах и куликах, вооруженные сетями и пластиковыми ведрами, три дня убирали с дороги более 12 000 улиток и мидий, а затем надевали каски, чтобы наблюдать за снятием плиты. Хотя «все ребята действительно хотели взорвать дамбу», - говорит Венди Смит из Всемирного фонда дикой природы, эксперты по строительству рекомендовали отобрать ее с помощью мощного отбойного молотка. Это откупорило самую длинную свободную полосу реки в Алабаме.
Результаты были впечатляющими. «Рыба вернулась через несколько часов, а улитки вернулись через несколько дней», - говорит Фриман. Каждое лето с тех пор Фриман и его коллеги ныряли с маской и трубкой на месте бывшей плиты, считая улиток и мидий. За последние два года команда обнаружила до 2000 улиток на квадратный метр в некоторых местах, по сравнению с горсткой или вообще не было до удаления. Они также зарегистрировали скачок в местных мидиях. «Жизнь восстанавливается довольно быстро, когда вы даете ей шанс», - говорит Фриман.
После переговоров с Фрименом и другими биологами официальные представители армейского корпуса недавно согласились изменить управление двумя оставшимися речными барьерами между Бирмингемом и Мексиканским заливом. Этой весной Корпус начал открывать и закрывать шлюзы на реке Алабама по графику, предназначенному для того, чтобы позволить большему количеству местных перелетных рыб вернуться в реки Алабама и Кахаба.
Это может помочь рыбе, которая является одним из самых редких позвоночных в Северной Америке: осетр Алабама, который напоминает маленькую акулу с усами и когда-то был найден в реках по всей области. Весной 2007 года биологи были рады найти одинокого осетра на Алабаме, впервые увиденного почти за семь лет. Они надеялись, что это будет самка, которую они смогут разводить, используя сперму осетровых, но это оказался самец. Биологи вживили в него метку и выпустили его обратно в Алабаму, где он живет сегодня - один из последних в своем роде.
Ниже места Чудесной Плиты Кахаба продолжает свой путь на юг к реке Алабама. Его шумы становятся еще тише, а его изгибы более щедрыми, зацикливаясь на прибрежной равнине. Кипарисовые деревья, их рифленые опоры перемежаются неровными «коленями», выстилают его берега, и воздух изрядно прогибается от влаги. Здесь старые речные быки становятся дымящимися болотами, увешанными испанским мхом и домом для плотоядных растений и редких аллигаторов.
Этот тропический участок, далеко от Бирмингема и других городов, путешествует даже меньше, чем отмели лилий, и даже опытные каноисты и рыболовы могут споткнуться о неизвестное. На одном из своих первых свиданий со своей будущей женой, Шеннон, Хэддок предложил исследовать Окмулги, приток Кахабы. Поток оказался настолько заросшим и заваленным упавшими бревнами, что пара путешествовала по кругу, спасаясь бегством только после марафонского крушения. «Я не мог поверить, что она все еще разговаривает со мной на следующий день», - говорит Хэддок.
Как и остальная часть реки, нижняя Кахаба расцветает разнообразием. Рыба дротик под каноэ, и несколько горстей речной грязи могут содержать мидию длиной в фут или мягкую полосатую ножку мидии. Рыба на всем юго-востоке имеет необычайно причудливые общие названия, и эти здесь не исключение. «Существует сумасшествие веснушчатых, веснушчатый сумасшедший, пестрый сумасшедший, пестрый дротик и веснушчатый дротик», - поет Хэддок. "Но нет веснушчатого дротика."
Нижняя Кахаба также пронизывает историю. Он проходит возле моста Эдмунда Петтуса, который пересекает Алабаму в Сельме и известен как место столкновения 1965 года между полицейскими и безоружными демонстрантами гражданских прав. Кахаба заканчивается у руин старой Кахавбы, первой постоянной столицы штата. Во время хлопкового бума в окрестных прериях кахаванцы построили прекрасные особняки, в том числе крупнейшие в то время в штате, на широких улицах под названием Mulberry, Pine, Oak и Chestnut. Паромы ходили как по рекам Кахаба, так и по Алабаме, и в сезон дождей даже пароходы добирались до долины Кахаба.
Но в 1820-х годах столица штата переехала в Таскалуса; после гражданской войны административный центр переехал в соседнюю Сельму, и жители последовали за ней, многие разобрали и переместили свои элегантные дома. Городской участок стал убежищем для освобожденных рабов и, в более современные времена, заросшим лоскутным одеялом из рыболовецких и охотничьих лагерей.
Сегодня Старая Кахавба является государственным историческим памятником, заповедником и призрачным местом. Улицы, выложенные фарфоровой крошкой, усеяны руинами, наполненными легендами о перестрелках и наблюдениями пантеры, и молчаливыми, но для болтовни птиц и насекомых. Под высоким лесистым берегом реки, рядом с колоннами из красного кирпича бывшего особняка Старая Кахавба, спокойный Кахаба встречает гораздо большую Алабаму и тихо течет к морю.
Мишель Нихуис написала об осиновых деревьях и Уолден Понд для Смитсоновского института .
Фотографии Бет Мэйнор Янг появляются в « Источниках: Путешествие по Алабамским рекам» .
«Ничто в растительной природе не было более приятным», - писал ботаник эпохи Революционной войны из редкой лилии Кахаба. (Бет Мэйнор Янг) 
Лилия Кахабы также известна как паукообразные отмели. Когда-то он рос на всем юго-востоке, но сейчас его количество составляет около 70. (Бет Мэйнор Янг) 
Река лилий на реке Кахаба. (Бет Мэйнор Янг) 
Река Кахаба длиной 190 миль является домом для многих редких видов, некоторые из которых считались вымершими. Эффектная лилия Кахаба процветает в чистой, прозрачной, быстро текущей воде. (Бет Мэйнор Янг) 
Биолог Рэнди Хэддок использует насекомых для исследования лилии Кахаба. (Бет Мэйнор Янг) 
Пикша держит под угрозой исчезновения цилиндрическую улитку лиоплакс, родом из реки Кахаба. (Бет Мэйнор Янг) 
Мужчина катается на каноэ по отрезку реки Кахаба от Труссвилль-Спрингс до Каунти-роуд 10. (Бет Мэйнор Янг) 
Вниз по течению от порогов город Уэст-Блоктон венчает Королеву лилий Кахаба каждый май. (Бет Мэйнор Янг) 
В Кахабе за милю плавает больше видов рыб, чем в любой другой реке США. (Бет Мэйнор Янг) 
Кахаба - это тематическое исследование количества времени, необходимого для восстановления водного пути после устранения засора (плита Чудеса была разрушена в 2004 году) (Бет Мэйнор Янг) 
Эколог обратился за помощью к биологам для инвентаризации улитки и моллюска на месте Чудесной плиты. (Бет Мэйнор Янг) 
Инвентаризация улиток и мидий показала, что прирост населения был поразительным. (Бет Мэйнор Янг) 
Самка мидии беременна глидией. (Бет Мэйнор Янг) 
Четыре биолога стоят у линии падения реки Кахаба. Они известны как "Мидийцы" из Кахабы. (Бет Мэйнор Янг) 
Эта недавно вновь открытая улитка Кахаба считалась вымершей. (Бет Мэйнор Янг) 
Пятнистый дротик ( Etheostoma stigmaeum ). (Бет Мэйнор Янг) 
Кисть Кахаба была открыта ботаником в 1992 году. (Бет Мэйнор Янг) 
Perry Lakes - излюбленное место птицеловодов. Это серия старых воловьих озер, которые сейчас являются частью парка Perry Lakes. (Бет Мэйнор Янг) 
Река Кахаба встречается с рекой Алабама в бывшей столице штата Старая Кахавба (рыбацкий коттедж, построенный в 1920-х годах среди руин столицы 1820-х годов). (Бет Мэйнор Янг) 
Большой цапля стоит на мертвом дереве с испанским мхом. (Бет Мэйнор Янг) 
Большой цапля летит над рекой Кахаба. (Бет Мэйнор Янг) 
Большой цапля стоит у слияния рек Кахаба и Алабама. (Бет Мэйнор Янг) 
Большая голубая цапля летит над рекой Алабама в месте слияния рек Алабама и Кахаба. (Бет Мэйнор Янг) 
Большая голубая цапля стоит на ветке дерева у слияния рек Алабама и Кахаба. (Бет Мэйнор Янг) 
Чип Кэрролл каноэ верховья реки Кахаба одним холодным ранним осенним утром. (Бет Мэйнор Янг) 
Известняковые блефы реки - одно из двух мест в мире, где растет Алабама Кротон. (Бет Мэйнор Янг) 
Верхняя река Кахаба является источником питьевой воды для четверти населения Алабамы. (Бет Мэйнор Янг) 
Уильям Браун ловит рыбу в устье реки Кахаба, когда она впадает в реку Алабама. (Бет Мэйнор Янг) 
Каноэ Джона Холла на национальном заповеднике реки Кахаба. (Бет Мэйнор Янг) 
Гордон Блэк, Рэнди Хэддок и Билл Мэйнор плывут на каноэ по секции Кахабы от Трассвилл-Спрингс до Каунти-роуд 10. (Бет Мэйнор Янг) 
Пол Фриман и Рэнди Хэддок исследуют рыбу в районе линии падения реки Кахаба. (Бет Мэйнор Янг)
