Я пытался избавиться от имени, детского прозвища. Я переехал из Индианы, чтобы начать новую работу в Грузии, и я был уверен, что случайно не привез ее с севера на юг. Я методично просмотрел свой мысленный контрольный список: выбросить адрес электронной почты, который содержит оскорбительную ручку Хузье (проверка); убедить братьев и сестер звонить мне только дома (проверить); откажитесь от любых и всяких кляпных подарков, поздравительных открыток, настольных сувениров и цепочек для ключей с ужасным названием. Я также перебирал все книги, журнальные статьи и файлы, которые планировал взять с собой на свою новую работу, и удалял все заметки и титульные листы с факсом, в которых было прозвище, будь то курсивом или машинописью. Когда я встал с пола и осмотрел ящики, все готовые для того, чтобы их можно было отнести к машине на мой первый день, я был удовлетворен тем, что благополучно оставил его в Индиане, возможно, отдыхая в зеленых кочках прекрасного пастбища или прячась в поле десятиметровой кукурузы.
У меня было прозвище 25 лет, так как мне было 7 лет и я живу недалеко от Вабаша, штат Индиана, первого в мире города с электрическим освещением, где я вырос коренастым и коренастым на ферме. Стуча в парадную дверь для моего первого ночлега в доме школьного товарища в городе, меня встретил его отец, человек, который, непостижимо для меня, зарабатывал на жизнь, просто собираясь работать в офисе, а не разводить скот и пахать, Он широко улыбнулся и наклонился лицом ко мне. Он потер мне голову и сказал: «Ты самый милый маленький коровий пирог, который я когда-либо видел». Он сказал это с любовью, а не с насмешками. Это имя следовало за мной из начальной школы в среднюю школу, вплоть до выпуска и до моих университетских дней; Возможно, он вполне подходил человеку, который провел всю свою жизнь в Индиане, но когда я решил переехать в Джорджию, я отчаянно захотел, чтобы это имя оставалось привязанным к Хуазье.
Это был прекрасный весенний день в Смирне, штат Джорджия, полный цветущих груш Брэдфорда и кизила, а также других деревьев и кустарников, которые я не мог назвать, взрываясь лепестками фульгурента мая. Прошло шесть недель с тех пор, как я начал работу, и все казалось безопасным на фронте коровьего пирога. Никаких электронных писем не проскальзывало, я не получал факсов или писем с оскорбительным именем, и никто из членов моей семьи - хотя они часто звонили мне в мою квартиру, чтобы сказать: «Привет, пирог с коровами!» - звонил мне в офис. Я начал дышать легко.
Я не очень хороший игрок в софтбол, но мне нравится спорт, то, как гудит толстый шар, если вы правильно подключаетесь, или запах песка (в Грузии это красный мергель), который выкручивается, когда вы стараетесь изо всех сил, чтобы получить изобилие тело, чтобы округлить основания в смущающем зажиме. Итак, я присоединился к офисной команде. После полудня нашей первой игры я быстро оделся, накинул свою старую майку «Индиана» и с энтузиазмом зашнуровал шипы. Когда я добрался до стадиона, мои новые сотрудники, казалось, были рады видеть меня, махать и улыбаться, когда я пересек траву, чтобы согреться. Некоторые даже улыбались.
Затем из землянки я услышал голос, тот же самый, теперь усиленный, который часто объявлял, что мне позвонили по первой линии: «Сегодня в левом поле у нас ... коровий пирог !» Как собака, преследующая свою Хвост, я исказился, чтобы попытаться увидеть то, что, как я уже знал, должно было быть украшено там. Коровий пирог следовал за мной все в порядке, достаточно наглый, чтобы дразнить меня от моей собственной спины
