Управляя своим 33-футовым шлюпом « Афродита», мой друг Энди Терпин спрятался за блефом, чтобы войти в бухту Аяла - якорную стоянку на острове Ангела площадью 740 акров. Когда мы приближаемся к доку, волны от нашего круга пробуждаются на узком пляже, изгибающемся вокруг входа в форме подковы. За ухоженным парком возвышаются дубовые деревья, сосна Монтерея и эвкалипт, возвышающиеся на холмах, поднимающихся к горе Ливермор, 788-футовой вершине в центре острова.
Государственный парк с 1958 года, остров в несколько раз больше - и гораздо более живописен - чем его каменистая запретная сестра Алькатрас, место печально известной тюрьмы, заброшенной с 1963 года. Шесть тысяч лет назад здесь охотились индейцы мивок. К 1800-м годам остров Ангела служил военной базой, роль, которую он играл в мобилизации от гражданской войны до холодной войны. Он также функционировал как остров Эллис на западе, где десятки тысяч в основном азиатских иммигрантов содержались под стражей до того, как были допущены в Соединенные Штаты или депортированы. По словам Скипа Хендерсона, исполнительного директора Ассоциации островов Ангела, местной некоммерческой организации по сбору средств, остров «воплощает в себе всю историю района залива».
Большинство посетителей, прибывающих в бухту Аяла на пароме из Сан-Франциско, округа Марин или Окленда, являются жителями района залива - дети в полевых поездках, любители истории, поклонники солнца в поисках уединенных пляжей, туристы, ищущие панорамный вид на залив. Некоторые из однодневных экскурсантов прыгают на трамвае в течение 45-минутной пятимильной поездки по острову по Периметр-роуд, а затем садятся на паром обратно через пролив енота в очаровательный город округа Марин Тибурон.
Остров, однако, стоит брать его медленно - пешком или на велосипеде - от причала парома, где есть кафе и центр для посетителей. Большинство посетителей направляются в западную часть острова, частично привлеченную лагерем Рейнольдс, где можно осмотреть восстановленные деревянные казармы аванпоста гражданской войны.
Тогда есть мнение. Саусалито, анклав и пристань для художников, лежит на западе через милю или две неспокойной воды. Дальше на запад мысы округа Марин погружаются в Тихий океан; здесь, с края земли, мост Золотые Ворота пересекает самую северную оконечность Сан-Франциско. Когда вы продолжаете движение против часовой стрелки на Периметр-роуд, появляется северная половина Сан-Франциско - Рыбацкая пристань, Северный пляж, Пирамида Трансамерика, Русская гора.
С южной стороны острова, мимо пляжей Перлз и Санд-Спрингс, открывается вид на Мост через залив, заканчивающийся в Окленде; Университетский город Беркли, его колокольня, видимая на многие мили, лежит на севере. И для тех, кто желает совершить поход к вершине горы Ливермор, довольно легкий двухчасовой поход, он предлагает потрясающий панорамный вид на залив.
Учитывая стратегическое положение острова около устья залива - исследователь Джон К. Фремонт назвал открытие Золотых ворот, позднее названное на мосту, - он приобрел значение в качестве военного форпоста. Первый крупный оплот, Кэмп Рейнольдс, был закончен в 1864 году как защита от морского рейда силами Конфедерации - угрозы, которая так и не была реализована.
Остров Ангела служил в качестве плацдарма для солдат, отправляющихся или возвращающихся из военных кампаний, включая испано-американскую войну 1898 года и обе мировые войны. Во время Второй мировой войны более 300 000 солдат прошли через Форт Макдауэлл; его заброшенные здания, построенные в 1890-х годах, до сих пор стоят. В 1950-х годах, когда усилилась холодная война, остров Ангел стал местом размещения ракетной батареи Nike, впоследствии демонтированной в 1962 году.
Но самая интригующая история острова произошла на иммиграционной станции на северо-восточном плече острова. Дейлу Чину, сегодня жителю города Дейли, к югу от Сан-Франциско, было 16 лет, когда он прибыл в иммиграционный центр из китайской деревни Ченг Шен в 1937 году. «Я был там три месяца», - говорит он. «Я ничего не делал каждый день - просто надеялся, что завтра мой день уйдет с острова Ангела».
Около 175 000 граждан Китая были обработаны на объекте в период с 1910 по 1940 год, когда он был закрыт. (Около 80 процентов в конечном итоге были допущены в Соединенные Штаты.) «Хотел бы я путешествовать на облаке далеко, воссоединиться с женой и сыном», - написал один человек на деревянных стенах комплекса. Другие писали более остро. «Откуда мне было знать, что я стану узником, страдающим в деревянном здании?» - пожаловался один из задержанных. «Злоупотребление варваров действительно трудно принять».
В 1991 году Чинг, которому тогда было 70 лет, вернулся на остров Ангела. Его подростковые внуки попросили, чтобы он показал это им. «У меня не было сердца, чтобы отказать им», - говорит Чинг. В конце концов он примирился с прошлым, добровольно присоединившись к Музею казарм Станции иммиграции, который в настоящее время претерпевает грандиозную реконструкцию в размере 15 миллионов долларов. В 1997 году станция стала одним из двух азиатско-американских исторических памятников, зарегистрированных в качестве национальных исторических памятников. (Другой - лагерь для интернированных в Мансанаре, где японцы-американцы были заключены в тюрьму во время Второй мировой войны, недалеко от Индепенденса, штат Калифорния.)
По словам Чинга, до недавнего времени роль иммиграционной станции в формировании Запада была практически неизвестна. «Теперь, - говорит он, - мы сохраняем это место, и речь идет не только о китайцах и их страданиях. Остров, вокзал, являются частью истории Соединенных Штатов. Каждый должен знать.
