В фильме Микеланджело Антониони « Взрыв вверх», выпущенном в 1966 году, фэшн-фотограф расширяет серию снимков, которые он сделал, и обнаруживает, что он мог случайно стать свидетелем убийства. Его реконструкция события становится абстрактным исследованием субъективности и восприятия. Камера когда-нибудь врет? Этот вопрос имеет глубокие последствия для Кристофера Окли, который 5 марта, в сумрачные часы на рассвете, наткнулся на то, что выглядит наиболее значительным, если не самым провокационным, на фото Авраама Линкольна за последние 60 лет. Бывший аниматор Диснея наслаждается волшебным моментом открытия, как если бы это была пестицианская Мадлен или медная копейка Линкольна 1943 года.
Из этой истории
[×] ЗАКРЫТЬ
Что потребовалось, чтобы собрать воедино черновик Прокламации об освобождении, чернильницу Линкольна и его ручку?
Видео: за кулисами исторической фотосессии
[×] ЗАКРЫТЬ
Во время его инаугурационного тура в 1861 году жизни президента в городе Балтимор угрожала опасность
Видео: Секретный сюжет, чтобы убить Линкольна
[×] ЗАКРЫТЬ
Лицо и толпа: фотографии Линкольна в Геттисберге настолько редки, что любители Гражданской войны относятся к ним как к реликвиям. (Александр Гарднер / Библиотека Конгресса, Отдел печатных изданий и фотографий; Александр Гарднер / Библиотека Конгресса, Отдел печатных изданий и фотографий / Предоставлено Кристофером Окли) 
В течение полувека считалось, что фотография Дэвида Бахраха была единственной фотографией Линкольна в Геттисберге, основанной на удостоверении, сделанном Джозефин Кобб из Национального архива. (Дэвид Бахрах / Коллекция Брэди-Хэнди / Библиотека Конгресса, Отдел эстампов и фотографий; Графика: инфографика 5W) 
См. Находку Окли на этой интерактивной фотографии (Все изображения: Александр Гарднер / Библиотека Конгресса, Отдел эстампов и фотографий / Предоставлено Кристофером Окли) 
Фотогалерея
Связанный контент
- Top Hat Авраама Линкольна: Внутренняя история
- Интерактивный: Ищу Авраама Линкольна по адресу Геттисберга
Посмотрите на выводы Окли на этой интерактивной фотографии
Оукли, который преподает новые медиа в Университете Северной Каролины-Эшвилла, работал в своей домашней студии над трехмерной анимацией Линкольна с доставкой Геттисбергского адреса. В рамках проекта «Виртуальный Линкольн», в сотрудничестве с исследователями бакалавриата, Оукли надеется пролить больше света на то, что произошло во время исторического посвящения Национального кладбища солдат, события, запутанного противоречивыми сведениями, плохой документацией, откровенными мифами и горсткой запутанных фотографий,
Виртуальный Линкольн - это чудо компьютерной инженерии и упражнение в кропотливой точности. За последние два года ученики Оукли потратили сотни часов на совершенствование функций Линкольна примерно в ноябре 1863 года, используя Maya, профессиональную программу анимации и спецэффектов, а также жизненные призы, собранные Оукли. Майя также позволила команде реконструировать места посвящения на Национальных кладбищах Эвергрин и Солдат, когда они смотрели на момент выступления Линкольна. Используя сторожку Evergreen, флагшток, модели для президента и других знаменитостей и четыре фотографии церемонии, исследователи наметили позиции различных фотографов и воспроизвели их изображения в цифровом виде. Их проект планируется завершить к 19 ноября, 150-летию речи Линкольна.
По правде говоря, команда Оукли добывала архивы Библиотеки Конгресса, которая в 2002 году начала размещать в Интернете более 7000 негативов эпохи Гражданской войны, которые можно найти в Интернете при сканировании в высоком разрешении. Есть только около десяти десятков известных фотографий Линкольна, а те, что были сделаны во время его величайшего риторического триумфа, настолько редки, что их рассматривают как святые реликвии. Он был идентифицирован только в трех выстрелах, и два из этих удостоверений личности - объявленных с большой помпой в 2007 году - были оспорены.
Когда Oakley сделал свой прорыв, он изучал увеличение одного из изображений в споре, широкий выстрел толпы церемонии. Для его создания профессиональный фотограф Александр Гарднер использовал новую технику под названием стереограф. Две линзы создавали фотографии одновременно, которые давали 3-D изображение при просмотре через вид раннего View-Master. Отборные стереографические взгляды продавались на публике.
Окли хотел, чтобы его оживленное трехмерное воссоздание Геттисберга имело сержанта. Pepper - это коллаж из сановников, которые сидели с Линкольном на платформе. Пытаясь различить их в правой половине первой стереофонической пластинки Гарднера, он увеличил и увидел, с серым пятном, характерный, похожий на ястреб, профиль Уильяма Х. Стюарда, государственного секретаря Линкольна. Окли наложил на лицо известный портрет Сьюарда и переключил его вверх и вниз для сравнения. «Все выстроилось красиво», - вспоминает он. «Я знал по одной неопровержимой фотографии Линкольна в Геттисберге, что Сьюард сидел рядом с ним на платформе». Он полагал, что президент должен быть поблизости.
Оукли загрузил правую сторону последующего снимка, который Гарднер снял с того же возвышенного места, но изображение было частично скрыто отслоением лака с обратной стороны негатива на стеклянной пластине размером 4 на 10 дюймов. «Тем не менее, Сьюард не сдвинулся с места», - говорит он. «Хотя его голова была немного отведена от камеры, он был в идеальном состоянии». Слева от Сьюарда был расплывчатый контур бородатой фигуры в шляпе с дымоходом. Оукли наклонился к монитору с плоским экраном и пробормотал: «Ни за что!» Приблизившись к нему очень пристально, он пристально посмотрел, сравнил и резко вскочил со стула. После недолгого обхода своей студии он ликовал: «Это он!»
УВИДЕТЬ ИНТЕРАКТИВНЫЙ ОТОБРАЖЕНИЕ НАУЧНЫХ ОУКЛИ
***
Окли собирает информацию о том, как фельдмаршал собирает армию. Что отличает его от других аболиционистов, так это глаз его аниматора - его научили отслеживать и воссоздавать движение и понимать, как оно работает.
«Я стал фанатом Линкольна в 5 лет, - говорит он. Он до сих пор помнит суровое лицо Великого Эмансипатора, нависшее над ним на стене детского сада в Кристал-Лейк, штат Иллинойс. «Я знаю, это звучит глупо, - говорит 51-летний профессор, - но когда я увидел эту картину, я почувствовал, что знаю его и что он был хорошим человеком».
Окли тоже гениальный парень. Его взгляд на жизнь сардоничен и удивлен, а его дом - иногда капризное свидетельство его увлечения симпатичным человеком на фотографии. Среди скульптур, эскизов и картин Линкольна находятся десятки книг, медальонов, жизненных слепков его лица и рук и компакт-диск с самой первой школьной анимацией Оукли - повторное воспроизведение убийства Линкольна. (В фильме «Супер 8» снялся Джо Джо в роли Линкольна; кукла в стиле Кьюпи в роли его жены Мэри; и Одинокий рейнджер в роли Джона Уилкса Бута.) В хранилище хранятся две коробки статуэток, которые он сделал в колледже во время неудачного удара по глине Анимированный Геттисберг Адрес, духовный прародитель Виртуального Линкольна.
В начале 1980-х годов, незадолго до того, как он начал выпускать мультфильмы для «Пи-пи-плэй-хаус», Оукли купил книгу о Геттисберге, в которой была фотография Дэвида Бахраха с густой толпой солдат. В 1952 году Джозефина Кобб, тогдашняя глава Отдела фотографий в Национальном архиве, охотилась на заднем плане и, сосредоточившись на небольшом возвышении, которое показывало, где находится сцена, увидела Линкольна без шляпы. На протяжении более полувека это считалось одиноким изображением Линкольна в Геттисберге.
Шесть лет назад любитель гражданской войны по имени Джон Рихтер увеличил первую стереографическую картину Гарднера настолько, чтобы в глубине толпы выделить человека верхом на лошади среди военного шествия. Слишком маленький, чтобы видеть невооруженным глазом, высокий, стройный всадник носил густую бороду и цилиндр. Его левая рука в белых перчатках была поднята ко лбу в явном приветствии.
Крупный план правой части следующей фотографии Гарднера показал, что всадник опустил руку. На обоих снимках спина человека была к камере. Хотя ни один из них не дал четкого представления о его лице, чем больше Рихтер смотрел на улучшенные 3-мерные изображения на своем экране, тем увереннее он был в том, что у него было что-то особенное.
Рихтер - директор Центра фотографии гражданской войны, интернет-сообщества экспертов-самодеятельностей. Основные члены составляют своего рода доску убийств для тех, кто считает, что у него есть новая находка. Доску убийств так же трудно угодить, как Мадонне, для которой Окли когда-то создал фоновое видео, которое она использовала в туре. «К этим парням постоянно обращаются люди, которые буквально видят Иисуса в тосте», - говорит Окли.
В случае с Рихтером президент центра Боб Зеллер был абсолютно уверен, что эта фигура была президентом на его пути к сцене. Зеллер рассуждал, что Линкольн ехал верхом на церемонию в цилиндре и белых перчатках. Он заключил, что Гарднер сделал быстрые фотографии далекого президента. Или быстрое, учитывая, что выстрелы могли быть сделаны с интервалом в десять минут. «Я абсолютно убежден», - сказал Зеллер, который позже объединился с Рихтером, чтобы написать книгу « Линкольн в 3D» .
Обнаружение возможных фотографий Линкольна стало общенациональной новостью. Иск был поддержан не менее выдающимся деятелем, чем Гарольд Хольцер, председатель Фонда двухсотлетия Авраама Линкольна.
Однако не все в совете по убийствам были склонны к выводам Рихтера и Зеллера. У вице-президента центра Гарри Адельмана были серьезные опасения. Но ни один из тяжелых нападающих на «Стране убийц» не был более скептичен, чем Уильям Фрассанито, пионер в Геттисберге, чье убийство показало, что один из знаковых снимков Гарднера был устроен.
***
Сейчас около полуночи в салоне Reliance Mine, и, как известно, Фраз нянчит свой третий свет Coors вечером. Он встал, как и каждый день, в 4 часа дня и вошел в эту пещерную таверну Геттисберга в 10:30 на носу, как и каждый понедельник, среду и пятницу.
Пузатый до бара, поглаживая его усы, Фраз выглядит как изношенный и выветрившийся Уолт Уитмен, обдумывая тишину. Он немного скрипит на стуле - ему сейчас 67 лет - и начинает отмечать, почему Линкольн Рихтера - это не Линкольн. Осторожно, бодро он говорит: «Для начала парень на коне выглядит как казак. Его борода длиннее и намного более полная, чем тонкая, подстриженная, которую президент носил в своей студийной сессии с Гарднером 11 дней назад. У Линкольна был безошибочный разрыв между его козлиной бородкой и его бакенбардами. Если вы собираетесь шпионить за ним в черном пятнышке на дальнем фоне, по крайней мере, правильно подберите бороду.
Со своей стороны, Оукли никогда не покупал Линкольна Рихтера. Он смеется над идеей, что Гарднер был дальнобойным папараццо . Он утверждает, что фотограф делал «установочные снимки», которые демонстрировали зрелищность шествия и широту собравшейся толпы. «Гарднер хорошо привык фотографировать президента и не был бы слишком взволнован отдаленным взглядом на него, который, как он знал, будет трудно увидеть и продать», - говорит он. «Если Гарднеру удалось запечатлеть изображение Линкольна на лошади или пешком, скорее всего, это было случайно».
После раскопок своего собственного случайного Линкольна во второй стереографии Гарднера Окли написал в Библиотеку Конгресса и спросил, сканировался ли когда-либо левый негатив этого взгляда. Это не так, поэтому Окли заказал копию. Любопытно, что Рихтер и Зеллер годами просили одно и то же сканирование, но безрезультатно.
Как оказалось, левая половина была в лучшей форме, чем правая, но Линкольн Оукли выглядел нечетким, даже когда взорвался. Оукли знал, что Гарднер на студийном сеансе сделал портретный портрет Линкольна, смотрящего влево, точно так же, как тот возможный Линкольн, на которого он сейчас смотрел. В профиле Гарднера было бы наиболее точное представление о волосах и бороде Линкольна, поскольку они были в день посвящения, поэтому Окли загрузил скан с высоким разрешением с веб-сайта Библиотеки Конгресса и использовал Photoshop, чтобы вырезать отдельное изображение лица. Затем он наложил это лицо на фигуру во второй стереографии, измеряя ее в том же масштабе и поворачивая, чтобы смотреть вниз, как это делает человек на фотографии в стереограмме.
«Все ориентиры - линия челюсти, борода, волосы, скулы, тяжелые брови, уши - идеально выстраиваются», - говорит Окли. Самое удивительное, что когда его исследователи триангулировали расположение подставки для выступающих на четырех фотографиях церемонии, его Линкольн оказался точно в правильном месте.
Одна вещь мистифицировала Окли, однако. Почему его Линкольн был слева от Сьюарда, когда свидетель очевидца и фотография Бахраха сидели справа от Сьюарда? Ответ, говорит Окли, стал ясен, когда его команда собрала свою трехмерную модель и синхронизировала виртуальные камеры с реальными фотографиями. Стойка, заключили они, была в трех футах от земли, и Линкольн 6 футов в 4 не сидел на нем, а стоял перед ним.
Новое сканирование также выявило то, что Окли называет «самым ужасным доказательством» против человека Рихтера на лошади - Линкольна. На фигуре, кажется, есть погоны, которые не были видны в предыдущих итерациях. «Если это действительно эполеты, - говорит Окли, - человек в форме, несмотря на цилиндр, и не может быть Линкольном».
Вооружившись своими выводами, Окли искал аудиторию с «Строки убийц» на доске убийств. Конечно, Линкольн не мог появиться в двух разных местах на одной фотографии, поэтому он и Рихтер не могли быть правы. Мнение было глубоко разделено и, с некоторыми членами, возможно, не беспристрастно. Рихтер и Зеллер были впечатлены технологическим колдовством Оукли, но не тронуты его умозаключениями. «Это как смотреть на чернильное пятно», - говорит Рихтер. «Если вы хотите увидеть бабочку, вы можете увидеть бабочку. Лично я не вижу Линкольна.
Гарри Адельман не так пренебрежительно. «Я никогда не был большим сторонником теории Джона Линкольна», - говорит он. «Я чувствую себя гораздо лучше о ID Кристофера.» Гарольд Хольцер пошел дальше, отречься сучок Рихтера и охватывает чернила блот Oakley в качестве «убедительны», даже если не «неоспоримо». «Довольно удивительно, » говорит он. «Это как« Закон и порядок »: вы продолжаете улучшать изображение, пока не увидите подозреваемого».
Вы можете считать Фраза в лагере Окли. «Я чувствую, что Крис нашел Линкольна на платформе», - говорит он. «Сходство на 80 процентов в пользу». Его единственный вопрос: почему Линкольн стоит под платформой, когда сидят все другие высокопоставленные лица? Oakley's answer: Теперь, когда толпу благополучно оттолкнули назад, Линкольн готовится подняться по ступенькам.
Последствия детективной работы Оукли не особенно хорошо сочетаются с Рихтером и Зеллером. Сказав, что Фраз поддерживает чернильное пятно, голос Рихтера неожиданно прыгает на октаву. «Человек, которого я нашел, должен был быть Линкольном», - говорит он. «Кто еще мог вернуть салют, кроме главнокомандующего?». Ну, почти любой, кроме Линкольна. Общепринято, что Рональд Рейган был первым президентом, который приветствовал войска - голландец вызвал большой шум в 1981 году, когда он нарушил ряды по традиции. Ответ Линкольна на приветствия военных был задокументирован. Он просто снял шляпу.
Так кем был Линкольн Рихтера? У Фраза есть идея. Сотни членов Независимого ордена странных членов приняли участие в посвящении. Фразу принадлежат бревна Геттисбергской ложи с 1846 по 1885 год. «Братский орден назначил своих собственных маршалов на церемонию», - говорит он. «Никто не знает, как выглядела их униформа». Он держал пари, что Конный Человек был чиновником Odd Fellows или каким-то другим маршалом.
Зеллер, самый ярый защитник Линкольна Джона Рихтера, обвиняет Фраза в нечестности. «По моему мнению, Билл считает это открытие, если оно считается законным и реальным, чем-то, что он упустил, но он не должен был упустить. Таким образом, это станет угрозой его наследию и его работе в исторической фотографии в Геттисберге. Если он признает Линкольна Джона Линкольном, это будет означать, что ему придется признать наличие чего-то значительного на фотографии, которую он сам упустил из виду ».
Никто никогда не подверг сомнению честность Фраза - по крайней мере, публично - и эта личная атака одноразового протеже явно разочаровала его. История, по его словам, похожа на огромную загадку, для которой большинство кусочков навсегда останутся недостающими. «Задача историка - собрать как можно больше произведений из максимально возможного количества источников», - говорит он. «Вы придумаете как можно более логичную интерпретацию, всегда осознавая, что новые произведения будут появляться бесконечно». По его мнению, Окли закладывает основу для работы будущих ученых.
Возможно, мы никогда не узнаем, является ли честный Эйб Оукли честным Эйбом. «Все, что я могу сказать, это то, что я ваял Линкольна, рисовал его, рисовал и оживлял, как его снимали», - говорит он. «Я смотрю на его лицо почти 50 лет, и в марте прошлого года, в 3 часа ночи в моей студии, он оглянулся.
