Теллер впервые увлекся магией в возрасте около 5 лет, когда его приковали к постели болезнью и отправили на магический сет. «Эта игрушка стала моей навязчивой идеей. Я был намагничен к этому. Я работал над этими маленькими штуковинами, пока они не изнашиваются », - говорит он. «Спустя почти 60 лет я все еще не вылечен».
Сейчас он известен лучше всего как меньшая, более тихая половина выступающего дуэта Penn & Teller. Помимо того, что он является одним из самых известных в мире магов, он также внес свой вклад в New York Times, New Yorker и Atlantic ; написал три книги с Пенн; отредактировал два тома по истории магии; и опубликовано, когда я умру, все это будет твоим! Воспоминания его художника родителей. Совсем недавно он снял « Макбет» Шекспира под влиянием ужасов, а в 2010 году стал соавтором и постановщиком спектакля «Офф Бродвей» под названием « Play Dead» .
Теллер поговорил с Джозефом Стромбергом из Smithsonian о принципах магии, ее актуальности в повседневной жизни и о том, почему продавцы подержанных автомобилей должны шутить, пытаясь закрыть продажу.
В своей статье для Smithsonian за март 2012 года, «Trick of the Eye», вы пишете о выполнении магии перед отрядом Cub Scout, когда вам было 11 лет. Почему дети так часто увлекаются магией?
Большинство детей проходят магическую фазу, когда им где-то между 8 и 12, и обычно это происходит, когда они узнают, что Пасхальный заяц не совсем то, что они думали. Они узнают, что взрослые могут лгать, и что во лжи есть сила. Магия - это идеальный способ безопасно и этично использовать эту силу. Таким образом, вместо того, чтобы заниматься кражами в магазинах в качестве хобби, надлежащий ребенок несколько лет увлекается магией, а затем бросает ее по мере взросления в подростковом возрасте.
Я пришел к этому по болезни. Когда мне было около 5 лет, у меня был токсический миокардит, очень тяжелая болезнь сердца, и я выздоравливал в течение многих недель. Моя семья только что купила наш первый телевизор, и одним из первых шоу, которое я увидел, была детская программа «Хауди Дуди», в которой играли марионетка с ковбоем и несколько милых друзей-людей, в том числе Клэрбелл, волшебный клоун. Они сказали, что если я отправлю 25 центов и три обертки от конфет, Кларабелл отправит мне магический набор «Хауди Дуди».
Поэтому с помощью моих родителей я отправил четверть и необходимые обертки, и «Ло!» Прибыл волшебный набор, целиком из плоских картонных кусочков, которые собирал будущий маг. В набор входило «чудо умножения конфет» (вы положили три миниатюрных батончика «Марс» в маленькую коробочку и потрясли их, а когда вы открыли коробку, «вот!» Их было уже шесть). В другом трюке вы разрезали лист бумаги «Клоун Клоун» пополам и снова собрали его.
Это было чудесно. Я часами сидел один в задней кладовой на третьем этаже моих родителей, а в грязных окнах светило полуденное солнце. Магический набор «Хауди Дуди» пронзил меня до костей и приковал себя к моей душе.
Вы также работали режиссером и драматургом. Как волшебство сочетается с другими формами исполнения, такими как музыка или драма?
В старшей школе мне повезло с великим драматическим тренером Дэвидом Г. Розенбаумом - Рози, как мы его называли. Рози был искушенным драматургом, режиссером и актером. Он научил нас двигаться, говорить и находить истину в роли. Он также был магом на полставки. Рози был моим наставником, и с тех пор, как мне исполнилось 16 лет, и до его смерти десятилетия спустя. Мы исследовали загадку магии в театре. Самое близкое, что мы пришли к определению, было следующее: «Магия - это форма театра, которая изображает невозможные события, как если бы они действительно происходили». Другими словами, вы испытываете магию как реальную и нереальную одновременно. Это очень, очень странная форма, неотразимая, непростая и богатая иронией.
Романтический роман может заставить тебя плакать. Фильм ужасов может заставить вас дрожать. Симфония может унести вас в эмоциональную бурю; это может идти прямо к сердцу или ногам. Но магия идет прямо в мозг; его сущность интеллектуальная.
Что вы подразумеваете под интеллектуалом?
Самое важное решение, которое кто-либо принимает в любой ситуации: «Где я могу провести разделительную линию между тем, что у меня в голове, и тем, что там? Где притворство прекращается и начинается реальность? »Это первая работа, которую должен сделать ваш интеллект, прежде чем вы сможете действовать в реальном мире.
Если вы не можете отличить реальность от притворства - если вы находитесь на светофоре и не уверены, реален ли автобус, идущий к вашей машине, или у вас в голове - у вас большие проблемы. Существует не так много обстоятельств, когда это интеллектуальное различие не является критическим.
Одно из тех редких обстоятельств, когда вы смотрите магию. Магия - площадка для интеллекта. На волшебном шоу вы можете наблюдать, как исполнитель делает все возможное, чтобы ложь выглядела настоящей. Вы даже можете быть поглощены этим, и нет никакого вреда. Сильно отличается от, скажем, торговца долей времени, который обманывает вас, чтобы тратить ваши сбережения, или «транс-ченнелера», который обманывает жизнь, разрушая воспоминания о мертвых.
В магии результат здоров. Там взрыв боли / удовольствия, когда то, что вы видите, сталкивается с тем, что вы знаете . Это интенсивно, хотя и не совсем удобно. Некоторые люди не могут этого вынести. Они ненавидят, зная, что их чувства дали им неверную информацию. Чтобы наслаждаться магией, вы должны любить диссонанс.
В типичном театре актер держит палку, и ты веришь, что это меч. В магии этот меч должен казаться абсолютно на 100% реальным, даже если он на 100% фальшивый. Это должно рисовать кровь. Театр - это «добровольное приостановление неверия». Магия не желает приостановления неверия.
Принципы, которые вы упомянули в статье - разрабатывали ли вы их самостоятельно или изучали их у других?
Тридцать семь лет бок о бок с Пенном научили меня многому. Вместе мы раскрыли некоторые принципы. Другие я узнал от старых профессионалов или исследований или экспериментов. И эта статья была лишь верхушкой айсберга в форме палочки. Нет «Семи Основных Магических Принципов» - забери это из головы. Это просто не так просто. Люди, которые не знают магии, верят, что это всего лишь простой трюк. Они говорят: «О, это всего лишь неправильное направление». И они думают, что неправильное направление означает, что вы наблюдаете за исполнителем, и внезапно горилла выпрыгивает из шкафа позади вас, и вы поворачиваетесь и смотрите, и тем временем маг сделал что-то подлое на сцене.
Неверное направление - это огромный термин, который означает то, что вы используете, чтобы лишить возможности провести прямую линию от иллюзии к методу. Это прерывание, рефрейминг. Он бывает очень разнообразным и настолько фундаментален, что его довольно сложно сформулировать в аккуратном определении - скорее как термин «существительное» или «глагол» в грамматике. Мы все знаем, что это такое, но только увидев множество примеров.
«Волшебник никогда не раскрывает свою тайну» - обычное клише. Есть ли у вас какие-либо оговорки относительно обмена этой информацией в ваших книгах или в журнальной статье, как эта?
Ваши читатели могли пойти в свою библиотеку, как и я, и узнать все, что я узнал из книг. Я думаю, что с помощью магии, если вы объясните трюк упрощенно, это может притупить очарование для обычного зрителя. С другой стороны, для серьезных ценителей, понимание магических методов повышает красоту.
Как соотносятся понятия магии в повседневной жизни?
Хорошо, давайте возьмем то, что фокусники называют силой, где маг дает вам ложное чувство свободного действия, предоставляя вам чрезвычайно контролируемый выбор. В Смитсоновском институте я сравнил это с выбором между двумя политическими кандидатами. Но я вижу это везде. Когда я иду в супермаркет, у меня есть выбор из множества видов зерновых - все они сделаны одним и тем же производителем, по сути, из одних и тех же ингредиентов. У меня тонкое впечатление разнообразия и свободы, но в итоге единственный реальный выбор, который у меня есть, - это не покупать.
Практически каждый из этих магических принципов имеет аналог в повседневном мире. Когда вы собираетесь купить подержанную машину, а у продавца подержанной машины отличное чувство юмора, он делает то же самое, что и я, когда заставляю вас смеяться сразу после того, как я сделаю шаг. Он выводит из строя ваше рациональное суждение, заставляя вас смеяться.
Какие реакции вы получаете от людей, которых вы обманываете? Люди когда-нибудь расстраиваются?
Некоторые люди обижены на магов, и это легко понять. Уважительно лгать - ужасно тонкое искусство. Вы должны исходить из предположения, что аудитория умнее и лучше образована, чем вы. Это факт, вы знаете. И я имею в виду не только хирургов, физиков и автомехаников; Я имею в виду, что практически каждый зритель читал волшебную книгу или владел магическим набором на одном этапе жизни. Один не работает для невежественных дикарей. Некоторые чистосердечные волшебники с воздушными головами забывают об этом и дают своим зрителям дерьмовую чушь в духе «Это всего лишь иллюзия, или у меня могут быть какие-то мистические психические способности …?». Аудитория права возмущаться подобным обращением.
Мы пытаемся передать наше отношение в одном из наших фирменных произведений: это версия древнего трюка с ловкостью рук в Кубках и Шарах. Но мы используем прозрачные пластиковые стаканчики, чтобы зрители могли видеть каждый секретный ход. Но они удивлены. Потому что в кубках и шарах язык тела играет большую роль в том, что делает этот трюк обманчивым, что даже когда вы видите, как шарики загружаются в прозрачные пластиковые стаканчики, часть вашего ума не видит их. Это очень интересный опыт, который позволяет людям понять, насколько мы умны. И чем умнее публика, тем больше она естественно наслаждается магией. Чем больше вы знаете о гравитации, тем удивительнее хорошая левитация. Какая другая форма искусства предлагает такое покалывание интеллектуальной стимуляции?
Тем не менее, когда мы впервые взяли наше шоу Off Broadway, в далеком 1984 году, наш продюсер Ричард Франкель сказал: «Ребята, слово« волшебство »не появится в связи с рекламой этого шоу. Если вы говорите «магия», люди будут пригонять свои универсалы из пригородов, высадить детей на утренниках, и ни один рецензент не будет воспринимать вас всерьез. Давайте подумаем о «магии» как о м-слове ».
Поэтому, когда мы открылись, мы просто назвали шоу «Пенн и Теллер». Это был лучший совет, который когда-либо давали нам.
