Ранее я писал, что Новая Зеландия слишком чистая и ручная для настоящих приключений, а в чистоплотных долинах и утомленных проторенных дорогах это правда. Здесь человек сталкивается со скудным риском, почти ничего опасного и мало того, чего не видел раньше (я возьму это обратно, если когда-нибудь увижу киви).
Но я только что заново открыл старый трюк, чтобы максимизировать волнение от путешествий: ехать на велосипеде в бэккантри без достаточного количества еды. Я не хотел этого делать, но иногда в продуктовом магазине делаются просчеты, когда мы блуждаем по миру в поисках опыта. Я был в Сен-Арно, штат Тасман, где городской магазин украл у меня 12 долларов за четыре яблока, несколько изюмов и 20 кусков хлеба. Самое дешевое вино на полке более чем удвоило счет, и, таким образом, подготовившись, я свернул на юг от шоссе 63 на дорогу Рейнбоу-Стейшн-Ханмер-Спрингс, частный путь через дикую, ветреную страну крупного рогатого скота на станции Молесворт, крупнейшей ферме в страна, и один щедро поделился с общественностью. Хотя до 10 000 коров одновременно могут растоптать регион и оставить свои пироги бесчисленными тысячами на лугах и на берегах рек, земля по-прежнему составляет почти незапятнанную пустыню. Здесь можно даже пить прямо из ручьев, как рекомендуют все местные жители (хотя Департамент охраны природы, который сотрудничает с некоторыми частями региона, рекомендует кипятить его в течение трех минут, чтобы покрыть их спины на случай, если Giardia когда-либо заразит туриста),
Я остановился примерно в 20 ухабистых километрах, чтобы ловить рыбу на верховьях реки Вайрау. При первом взгляде на ручей я увидел греющуюся на мелководье четырехфунтовую форель. Угрюмый зверь отказался от мухи. На протяжении нескольких километров я работал над несколькими неглубокими бассейнами, усыпанными валунами, похожими на ступени через реку. В канале быстрой воды я увидел под солнечным светом проходящий по бокам форель длиной в два фута. Еще дальше вверх по течению, я посмотрел с дороги в темно-синий бассейн внизу и увидел три неуклюжих коричневых, все более 20 дюймов, плававших по кругу в медленном затоне. Только в Новой Зеландии.
У ворот усадьбы Олд Рейнбоу, принадлежащей счастливой семье, унаследовавшей это место, молодая женщина поспешила через дверь, чтобы пропустить меня и взять мою дорожную пошлину за 2 доллара. (Автомобили должны заплатить здесь 25 долларов, а мотоциклы - 15 долларов.) Я предложил дополнительный доллар за пару куриных яиц; она дала мне четыре яйца с желтками, золотыми, как Юпитер. Голодный к вечеру и разочарованный плохой рыбалкой, я разбил лагерь в лагере Колдуотер-Крик, среди некоторых деревьев - участок сладкой зеленой травы. На рассвете я продолжал идти в возвышающуюся пустыню, открывая и закрывая ворота для скота, пока я их находил, в то время как выше каменные коронованные пики росли выше. У одного из ворот крупного рогатого скота был плакат, описывающий регион, и его автор - возможно, какой-то анонимный фрилансер, теперь потерянный в городском улье, но у которого явно было сердце, как у Джона Мьюира, - не мог бы сказать это лучше: ферма станции Molesworth «охватывает» вся красота, горе и вызов высокой границы Новой Зеландии ». Аминь. Холодный ветер пронзает пустынные равнины и долины, где в сторону моря проникают ленты ручьев. Гранитно-серые горные вершины озлоблены на путешественников, которые беспомощно трепетно смотрят на холодную от камня красоту земли. Это безлесное место, чтобы любить или ненавидеть.
Я сделал несколько бросков с нимфой в многообещающую сапфировую лужу. Я выпустил маленький коричневый цвет, прежде чем, на моем следующем броске, моя линия схватилась под весом толстого двухфунтового - моей обеденной рыбы. Я поехал дальше и добрался до хижины Лагеря Фаулерса, когда погода ухудшилась. Ледяной дождь и порывы со скоростью 50 миль в час преследовали меня изнутри, чтобы разделить кабину с командой правительственных ботаников во время осмотра растений. В соответствии с некоторыми тонкостями Киотского протокола их проект сводился к ползанию на руках и коленях, чтобы определить, сколько углерода растительность Новой Зеландии изолирует от нашей загрязненной атмосферы. Один из мужчин сказал мне, когда мы пили виски: «Это чепуха, как покупка углеродных кредитов. По сути, другие страны платят нам за поглощение углерода, чтобы они могли загрязнять окружающую среду ». Я съел свой последний кусок хлеба, сохранив дюжину изюма на завтрак, и упал на кровать, рыча животом, еще на полдня подальше от перевала Джека. и, с другой стороны, сытый туристический город Ханмер-Спрингс.
О, трудности! И подумать, что всего за три дня до того, как я оказался среди тонких каблуков, я пробовал сложные вина из элегантных бокалов и пробовал свой язык на такие темы, как тело, баланс, танины и именно то, какое блюдо нужно сочетать с тем или иным напитком. Это было в стране виноградников Марлборо, происхождение некоторых из самых уважаемых Совиньон Блан Новой Зеландии и Пино Нуар. В Cloudy Bay Vineyards сотрудники проверили меня по линейке - два бесплатных вкуса, плюс еще четыре за 5 долларов, в том числе слегка прикольный бочонок Sauvignon Blanc и винтажный игристый напиток 2006 года, многослойный, насыщенный и запоминающийся. Затем мне нужно было пиво, и я подошел к пивоваренной компании Моа, где подают самые смелые и крепкие сорта пива в стране. У меня был имперский толстяк с 10, 2% алкоголя, и на выходе я заметил знак у ворот на Джексон-роуд: «Наконец-то, что-нибудь выпить из Мальборо».

Пивоваренная компания Moa предлагает свежее пиво посреди знаменитых виноградников Мальборо.
Но теперь все это было далеким воспоминанием, когда я бродил по холодному пейзажу. Холодный холод был настолько резким, что мне пришлось натянуть носки на пальцы, а потом снова снять их, когда я обнаружил выброшенное половинное яблоко. Своим карманным ножом я вырезал оставшиеся чистые кусочки. Это было лучшее яблочное ядро, которое я когда-либо ел. С высокой точки на дороге я заглянул через свои поляризованные очки в бассейн на речке внизу. Большая форель всплыла, как по команде. Я наблюдал, чтобы увидеть, где он обосновался, затем собрал свой жезл, взобрался на берег и положил муху прямо перед рыбой. Ухаммо ! Из-за воды вырвался двухфунтовый самолет, дважды кувыркнулся и быстро сдался. Я поблагодарил рыбу, похлопал ее по камню и приготовил на своей бутановой плите в исторической усадьбе Сент-Джеймс. Но форель вряд ли наполняет одну, и я перекатился вперед, чувствуя себя голоднее, чем прежде - но странно приподнятым.

Большая форель из маленького ручья: эта красавица дала автору столь необходимый придорожный обед.
Ибо есть что-то чрезвычайно освобождающее в нехватке еды. Беспокойство о нормировании того, что осталось, выходит за окно, потому что человеку абсолютно нечего есть. Мир упрощается до места потенциального приема пищи, площадки для того, чтобы добывать что-то - что угодно - содержащее калории, и, лишив его всего снисходительного и ароматного, жизнь, наконец, обрела ясную и удовлетворяющую цель.