"Черт! Здесь нет приличного места, где можно поесть!
Из этой истории

Американское предприятие: история бизнеса в Америке
купитьСвязанный контент
- Первый печатный рецепт жареной курицы в Америке
- История мексиканской колы намного сложнее, чем хотелось бы признать хипстерам
- Как певец выиграл войну на швейной машине
- Чему нас может научить мода 1950-х годов?
- Эпический провал говорящей куклы Томаса Эдисона
У этого человека была точка зрения: это было в начале 1930-х годов, и водители грузовиков, туристы и коммивояжеры, чьи пути через юго-восточный Кентукки доставили их в Северный Корбин, нашли немного больше в пути, чем проверки шин и чистки ветрового стекла, которые Харланд Сандерс предложил в своем АЗС на шоссе США 25.
«Боюсь, ты прав, - ответил Сандерс.
Но жалоба вступила в силу. «Я подумал, - вспоминал Сандерс позже. «Одна вещь, которую я всегда мог сделать, это готовить».
Вскоре он покрыл пол маленькой складской комнаты своей станции линолеумом, купленным в кредит. Он откатился в обеденный стол от жилых помещений, которые он и его семья занимали за станцией. Он расставил шесть стульев вокруг единого стола. И он начал подавать семейные блюда: деревенскую ветчину, картофельное пюре, печенье и жареную курицу. «Я подумал, что не смогу сделать хуже, чем эти люди, управляющие этими местами по всему городу», - сказал Сандерс, как рассказывается в биографии Джона Эда Пирса « Полковник» за 1982 год.

Он добился большего, чем «хуже» - хотя и гораздо лучше: со временем и с некоторыми драматическими взлетами и падениями это однокомнатное кафе превратилось в империю жареной курицы с жареной курицей стоимостью в несколько миллионов долларов, известную сегодня как KFC, Харланд Сандерс стал «полковником Сандерсом», а его южный джентльменский облик изобилует козлиной бородкой, черным галстуком и белым двубортным костюмом, превратившимся в культовый бренд. Такие лозунги, как «блюдо гостеприимства Северной Америки» и «Мы устраиваем воскресный ужин семь вечеров в неделю», привлекали клиентов к еде или проведению. В 1964 году, когда 75-летний Сандерс продал свою компанию за 2 миллиона долларов, более 600 франшиз распространяли его жареную курицу, сделанную из тайной смеси полковника из «одиннадцати трав и специй». Теперь это дочерняя компания Yum! Brands. KFC имеет почти 20 000 торговых точек по всему миру, 5 000 из них в Китае.
«Американское предприятие», новая постоянная экспозиция в Смитсоновском национальном музее американской истории в Вашингтоне, округ Колумбия, представляет около 600 экспонатов, построенных для того, чтобы рассказать историю американского бизнеса и инноваций с середины 1700-х годов до наших дней. Среди этих объектов - флюгер середины 20-го века с изображением полковника Сандерса, держащего в руках трость с золотой ручкой. Эти декоративные флюгеры когда-то украшали купола автономных ресторанов с жареной курицей в Кентукки, намекая на ушедшую народную эпоху и предсказывая многонаправленное доминирование ее корпоративного будущего. «Флюгер предполагает, что вы можете найти выход - найти следующую еду - в любом направлении - на север, юг, восток и запад», - говорит куратор Кэтлин Франц.
Подобно флюгеру, уступающему каждой смене курса ветра, многолетний и сверхактивный поиск Сандерса следующего доллара, следующей работы и следующего успеха привел его по множеству путей, прежде чем он достиг знаменитости: родился в 1890 году, он провел свой Первые годы на небольшой ферме за пределами Генривилла, штат Индиана. Когда Сандерсу исполнилось пять лет, его отец, обедневший мясник, умер, а пять лет спустя Сандерс ушел из дома на ферму, вернувшись через месяц с двумя долларами и своим первым поражением: он уделил больше внимания красным белкам, кроликам и синих птиц, чем на земле, которую он должен был очистить, и он был уволен. После этого, в течение многих лет, он отскакивал от работы к работе - рука фермы, сборщик платы за проезд на трамвае, тендер на мула на военном корабле, направляющемся на Кубу, палубный катер, помощник кузнеца, рабочий на железнодорожном вокзале, пожарный паровоз, стрелочная секция, сам - юрист, продавец услуг по страхованию жизни, оператор парома, производитель ацетиленовых ламп, продавец шин, акушерка и многое другое. Он нашел работу - и потерял ее; он заработал деньги - и потерял их; он преуспел - и потерпел неудачу. Опять и опять. Первая жена Сандерса, Жозефина, обвинила его в «перепрыгивании с работы на работу, слишком похожем на блоху», - написал он в неопубликованной автобиографии, обнаруженной в 2011 году в архиве штаб-квартиры KFC в Луисвилле. «Жозефина думала, что у меня зудящая нога, и я никогда не смогу сохранить работу».
Более многообещающие дни Сандерса в «Корбине» читаются, как переворот, драматические повороты которого - территориальная битва за вывески, которая разразилась смертельным выстрелом из ружья, боковая линия в качестве акушерки и даже тюремное время. Но по пути эксперименты Сандерса с курицей стали своего рода призванием, побуждающим его к богатству, региональной славе и почестям, включая церемониальное государственное звание «полковник», присвоенное губернатором Кентукки в 1935 году. В его путеводителе 1939 года « Приключения в добре» Еда, писатель-путешественник и, возможно, магнат по приготовлению тортов Дункан Хайнс похвалил кафе Sanders: «Очень хорошее место для остановки на пути к водопадам Камберленд и Великим Смоки». Непрерывный 24-часовой сервис. Шипящие стейки, жареная курица, деревенская ветчина, горячие печенья ». В кафе, которое в конечном итоге расширилось до 142 посетителей, Сандерс добавил другие предприятия: еще один ресторан, ряд туристических кортов, два в Кентукки и Северной Каролине, мебельный магазин, магазин сантехники. «Как раз в то время, когда он начал пожинать плоды изнурительной жизни, - пишет Джош Озерски в« Полковнике Сандерсе и Американской мечте », - снова случилась катастрофа, в результате которой он оказался без гроша в кармане и безработным в возрасте шестидесяти пяти лет».
Федеральное правительство перенаправило США 25 в семи милях к западу от Корбина, чтобы связать их с новым межгосударственным шоссе север-юг, истощив туристический трафик и выбив Сандерса из бизнеса: в 1953 году он уверенно отклонил предложение в размере 164 000 долларов США для суда Сандерса и Кафе; в 1956 году он продал свой неустойчивый бизнес на аукционе и с убытком за 75 000 долларов. Сандерс, страдающий артритом и собирающий социальное обеспечение, снова подвергся ветру судьбы. Но он был цепким. «Для меня это был не вопрос отказа, - писал Сандерс, - это просто проблема того, что делать дальше».
Три года назад в Чикаго на ресторанном конгрессе Сандерс встретил предпринимателя из Солт-Лейк-Сити по имени Пит Харман, который, несмотря на 12 лет работы, никогда не подавал жареную курицу. Позже, посетив Хармана и его жену, Сандерс приготовил ужин для осторожного Хармана, приготовив пюре, печенье, соус и жареную курицу. Когда Сандерс вернулся через Солт-Лейк-Сити несколько недель спустя, он обнаружил слова «Жареная курица в Кентукки» на витрине ресторана Хармана и восемь скороварок - решение Сандерса о медленной работе по жарке курицы на сковородке - на кухонной плите., Харман стал первым партнером Сандерса - первым франчайзи - заплатив 4 и в конечном итоге 5 центов за проданную курицу.
Сандерс продолжал франчайзинг своего секретного рецепта и обработки еще нескольким небольшим ресторанам, но когда его бизнес в Корбине потерпел неудачу, он бросился в агрессивную кампанию продаж, ездя из города в город в Индиане и Огайо, неся скороварки и сумки его секретная смесь специй. Чтобы сэкономить деньги, Сандерс спал в своей машине, свернулся в тяжелом шерстяном одеяле, которое дал ему Харман, и полагался на средства к существованию на жареную курицу, которую он подшучивал во время своих продаж. Сандерс разыскивал мамино-поп-операции, связанные с «маленькими людьми» или «борцами», как он их называл. «Со мной обращались хорошо, и я тоже поступал правильно», - писал он позже. «Мой продукт сделал миллионеров из некоторых из них». Харман, один из тех миллионеров, продолжил собирать более 300 франшиз в Юте, Калифорнии, Неваде и Вашингтоне.
Модель франшизы с ее разделением риска служила Сандерсу одинаково хорошо. Название Harman Fried Chicken и идея отдельного стандартизированного ресторана, а не пункта меню, представленного в пестрой закусочной, принадлежали Харману. Его была концепция еды на вынос; он был фирменным «ведром» и слоганом «хорошо облизывать пальцы». «Харман - безоговорочный герой Kentucky Fried Chicken, Inc., виртуального соучредителя компании», - пишет Озерский.
То, что Harman и другие франчайзи были неотъемлемой частью роста Kentucky Fried Chicken, является точкой, которую кураторы музея надеются сделать в «American Enterprise». «Во франшизе идеи исходят от материнской компании вниз, но они также приходят снизу вверх или с боковой стороны: у людей, которые владеют франшизами, часто есть отличные идеи - для новых пунктов меню, для способов более эффективного ведения бизнеса и для брендинга - которые подхватывают материнская компания », - говорит Франц.
Сандерс умер в возрасте 90 лет в 1980 году; Харману, 95, в 2014 году. На прошлой неделе, имея под рукой охранников для управления толпой нетерпеливых клиентов, KFC открыл первый в США ресторан сети быстрого питания в Рангуне, Бирма. Это долгий путь, во времени и в другом месте, из Корбина, штат Кентукки, где однажды, в начале 1930-х годов, коммивояжер сказал: «Черт! Здесь нет приличного места, где можно поесть!
Постоянная выставка «Американское предприятие» открылась 1 июля в Смитсоновском национальном музее американской истории в Вашингтоне, округ Колумбия, и рассказывает о развитии Соединенных Штатов от небольшой зависимой сельскохозяйственной страны до одной из крупнейших экономик мира.