Если вы родились где-то между 1920 и 1950 годами, вы, вероятно, помните странный кабинет, который когда-то заманивал покупателей в обувные магазины по всей стране.
В флюороскопе для установки обуви использовалась ультрасовременная технология - рентген - для выявления костей и мягких тканей стопы внутри обуви, якобы для лучшей подгонки. В течение трех десятилетий, начиная с середины 1920-х годов, миллионы детей и взрослых в Соединенных Штатах, Европе и других частях мира вглядывались в машины, чтобы взглянуть изнутри на их обычно шатающиеся пальцы.
В 1986 году Национальный музей американской истории приобрел флюороскоп, один из немногих сохранившихся, в обувном магазине в северном Огайо. Винтажная машина из орехового дерева середины 30-х годов была одной из тысяч, выпущенных компанией Adrian X-Ray из Милуоки, штат Висконсин, ведущего производителя устройств.
С самого начала флюороскоп, призванный авторитетом современной науки и техники продавать больше обуви, функционировал скорее как трюк для продаж, чем как подходящая помощь. OC Hartridge, основатель другого крупного производителя флюороскопов, английской компании Pedoscope, понял всю мощь этой маркетинговой уловки. Машины, о которых он писал в 1937 году, оказались «ценным союзником ритейлера». Позволяя ему продемонстрировать правильность своей подгонки, это позволяет ему удивлять клиентов надежностью его обслуживания; и в тех редких случаях, когда люди настаивают на наличие неправильных ботинок возлагает на них ответственность ".
Детям, в частности, нравились причудливые машины. Флюороскопы оказались «такими же привлекательными и захватывающими для маленьких клиентов, как« свободные воздушные шарики и присоски в течение всего дня »», - написали Жакалин Даффин и Чарльз Р.Р. Хейтер в своей журнальной статье «Обнажая подошву: взлет и падение флюороскопа для примерки обуви». " Пол Фрэйм, физик здравоохранения из Университетов Ок-Риджа в Ок-Ридже, штат Теннесси, вспоминает своих друзей в Торонто, где он вырос, посещая обувные магазины, чтобы просто засунуть ноги в машины: «Видя зеленовато-желтое изображение вашего кости было очень весело ".
Пик популярности этого устройства пришелся на начало 1950-х годов, когда в обувных магазинах в США его использовали около 10 000 человек. Затем, по мере роста опасений по поводу потенциально вредного воздействия радиации, машины начали исчезать. (Исследователи еще не определили, была ли машина ответственна за какие-либо побочные эффекты.) Смитсоновский куратор Рамунас Кондратас говорит, что флюороскоп представляет собой «триумф умения продавать над здравым смыслом и недостатком знаний о последствиях для здоровья определенных технологий». В 1957 году Пенсильвания стала первым штатом, запретившим машины. К середине 1960-х годов они стали историей.
Как люди реагируют сегодня, когда сталкиваются с флюороскопом? Это в основном вопрос возраста. Джим Коннор, куратор Национального музея здравоохранения и медицины в Военном медицинском центре им. Уолтера Рида в Вашингтоне, округ Колумбия, где он демонстрируется, говорит, что «посетители старше 50 лет испытывают воспоминания о том, как они распознают устройство. Эти вещи реальны триггеры памяти. "
