Толпы, разливающиеся по территории поместья королевы Елизаветы, WindsorGreatPark, за пределами Лондона, для проведения в Виндзоре конных испытаний в мае этого года, собрались вокруг темно-зеленого фургона, припаркованного с одной стороны, на котором золотыми буквами было написано «Братья Стивенсон». Когда фургон Боковая панель распахнулась, люди начали охать, увидев восемь великолепных лошадей-качалок. Различных размеров, некоторые были окрашены в темно-серый цвет, другие - из полированного натурального дерева. «Я всегда хотела лошадку-качалку, когда была маленькой», - сказала одна женщина. «Я собираюсь купить одну для моей внучки на Рождество». Лучше сначала она проверит ценник. Эти кони являются секретариатами современного мира лошадей-качалок, и, как и их породистые собратья, они недешевы - от 2000 до 25000 долларов США каждый.
Большой жеребец из черного ореха Stevenson Brothers, достаточно крепкий, чтобы нести взрослого человека, стоит 12 000 долларов. Около 1700 долларов обернется красивым средне-коричнево-серым - только для детей. Для тех, у кого очень глубокие карманы и любимый жеребенок или кобыла, они хотели бы увековечить память, скульптурная копия в натуральную величину стоит около 26 000 долларов плюс налог. Если это ограничитель бюджета, то Стивенсоны также выпускают качающуюся овцу, сделанную из натурального флиса и установленную на рокере, вы можете позвонить своему хозяину всего за 400 долларов.
Фургон, лошади и репутация тонкого мастерства принадлежат Марку и Тони Стивенсону, 46-летним братским близнецам, которые в маленькой деревне Бетерсден («Столица лошадей-качалок мира»), примерно в 50 милях к юго-востоку от Лондона., продолжают 62-летнюю семейную традицию, начатую в 1940 году их дядей по материнской линии Джеймсом Босвортиком. Братья рекламируют свои творения как «будущий антиквариат», построенный на долгие поколения. (Лошадей ручной работы также можно оценить на stevensonbros.com.)
Роберт С.Л. Натан, менеджер Британской гильдии производителей игрушек, говорит, что впервые увидев работу братьев 20 лет назад, «я сразу понял, что их лошади, с исключительно тонкой резьбой и вниманием к деталям, сияют, как доброе дело в злой мир ». Дениз Блани, которая вместе со своим мужем Иваном владеет канадской горной фермой с видом на горы, в Бимсвилле, Онтарио, известном североамериканском производителе игрушек для лошадей, говорит, что Стивенсон соединяет прошлое и настоящее. «Они поддерживают традиционный викторианский дизайн, - говорит она, - и все же им также удалось внедрить инновации, повысив качество изготовления». Тереза Ланг из Англии, курирующая онлайновую сеть магазинов, объясняет это более просто: «Они» лучший ».
Хотя маленькие глиняные лошади на колесах были обнаружены в могилах еще с 1200 г. до н.э., первой игрушечной лошадью, на которой можно было ездить, была хобби, или палка, лошадь, которая датируется греческими и римскими временами. Одна история гласит, что сам Сократ, резвясь со своими маленькими сыновьями, был замечен на шесте, украшенном головой лошади.
Ремесленник, который первым положил деревянную лошадь на рокеры - вероятный рост колыбели - неизвестен, но к концу 18-го века, качающиеся лошади превратились в богато украшенные огненные зарядные устройства при полном галопе, вытянутые головы, гривы из конского волоса и хвосты текут, глаза блестят. Девять детей королевы Виктории настаивали на том, чтобы на семейный отдых принести серо-пятнистого Младший сын Наполеона, Жозеф-Шарль-Франсуа, дорожил своим нарисованным пони. Король Швеции Карл XV и король Таиланда Праядхипок в молодости катались на лошадях-качалках (как и нынешний наследник британского престола принц Чарльз на модели, тщательно подобранной для него королевой Елизаветой II).
Долгое время лошадей-качалок принадлежали богатым. Затем, с ростом благосостояния, вызванного промышленной революцией, они стали приспособлениями для детей, рожденных в развивающемся среднем классе. Было много перестановок. В Германии деревянные рамы для лошадей и папье-маше часто покрывали телячьей кожей. Во Франции, помешанной на велосипеде, рокеры для велосипедистов - деревянные лошади на трехколесных велосипедах - были в моде. Изобретательные викторианские производители сделали лошадей с несколькими сиденьями, чтобы вместить до трех детей одновременно, модель, которую возродили братья Стивенсон. В Соединенных Штатах производители игрушек вылепили сложных, подверженных неудачам подпружиненных лошадей, которые приближались к движению рыси.
Американцы также создали некоторые из наиболее ярких дизайнов, приняв стиль лошадей карусели, популярных на ярмарках и карнавалах. Американец также совершил прорыв в области безопасности: в 1878 году, чтобы не допустить, чтобы лошадь и всадник шли по пятам, не говоря уже о том, чтобы поцарапать полы, врезаться в мебель или раздавить маленькие пальцы рук и ног, Филип Маркуа из Цинциннати запатентовал стойку безопасности, на которой лошадь ноги прикреплены. (Пуристы, конечно, презирают стенды.)
Поскольку иммигранты въезжали в эту страну в течение 19-го века, ремесленники, прибывающие со всех уголков Европы, применяли свои таланты к лошадям-качалкам Америки. Десятки мастерских, во многих из которых работали ремесленники Старого Света, возникли в период между 1850-ми годами и на рубеже веков. (Молодой Дуайт Эйзенхауэр зарабатывал карманные деньги, отмывая лошадей-качалок в ныне не существующем магазине в Абилине, Канзас.) Немногие из этих студий выжили, отчасти потому, что опытные резчики по дереву стекались на более прибыльный рынок карусельных лошадей. Один производитель лошадей-качалок из той эпохи, корпорация Whitney Reed из Леоминстера, штат Массачусетс, просуществовал почти 100 лет, но в 1950-х годах уступил предпочтениям родителей в таких модных игрушках, как хула-хупы и куклы Бетси Уэтси.
Тем не менее, несколько американских художников сегодня возрождают лошадей-качалок ручной работы. Скульптор Крейн Хеннесси, 55 лет, базирующийся в Сиэтле, штат Вашингтон, начал разрабатывать и вырезать свои отличительные версии в 1994 году. В конце 1980-х годов он жил в Лондоне (его жена Сесили, британка), поддерживая себя, создавая сложные кукольные домики. Когда он доставил несколько примеров в магазин игрушек Gloucester, где были представлены несколько лошадей-качалок ручной работы, «я взглянул на них и влюбился», - вспоминает он. «Тут же я поклялся:« Я сделаю это ».»
В 1990-х годах, после того как Хеннесси и его жена, сын и две дочери переехали в Сиэтл, его родной город, он основал студию, где работал скульптором, а также начал резать лошадей-качалок. «Я хотел показать мускулатуру, дать реальное представление о силе этих животных», - говорит он. «Я хотел показать им полноту тела, но я также хотел передать их дружелюбие». Жизнерадостные лошади Хеннесси оснащены съемными уздечками и седлами, что очень удобно для детей. «Эй, часть удовольствия от катания - это оседлать лошадь», - говорит Хеннесси. «Я хотел, чтобы дети могли это испытать».
Практически сразу же работы Хеннесси привлекли внимание знаменитого нью-йоркского игрушечного империума FAO Schwarz. Покупатели для магазина взглянули на фотографии его работ и заказали несколько. В течение нескольких лет они увеличили свои требования до 30 за один раз. Внезапно, говорит Хеннесси, «я работал день и ночь». С 1998 года он произвел десятки коней ручной работы, которые продаются в розницу от 2500 до 12000 долларов США, в зависимости от рабочей силы. Недавно обычай создал дом с 2-летним племянником короля Иордании Абдаллой II. (Студия Хеннесси также доступна в Интернете по адресу hennessyhorses.com.)
Независимо от страны их происхождения, «в лошадях-качалках есть что-то волшебное, чего не хватает в современных игрушках», - говорит Марк Стивенсон. «Лошадь-качалка освобождает детское воображение. Ребенок может перепрыгнуть через луну и вернуться во время ужина. Он может взлететь через Большой Каньон, преследовать и поймать плохих парней - и всегда выигрывать гонку ». Призыв не ограничивается детьми. Марк рассказывает о женщине, которая заказала изготовленную на заказ лошадку-качалку на 84-й день рождения своей сестры. «Мы завернули его в белую ткань и обвязали красной лентой. Когда женщина открыла ее, я увидел, как годы падают с ее лица ». Майкл Джексон, Брюс Спрингстин и Эдди Мерфи - одни из многих знаменитостей, заказавших рокеры Stevenson Brothers.
Марк Стивенсон получил степень в области графического дизайна, а Тони был скульптором-самоучкой, когда они решили вместе заняться бизнесом в 1982 году. Оглядываясь назад, партнерство кажется неизбежным. «Столярные изделия были в наших генах», - говорит Марк. «Мой папа был кораблестроителем, а мой дядя, Джеймс Босвортик, был столяром, который 40 лет создавал лошадей-качалок и другие деревянные игрушки». Когда пара решила продолжить семейную традицию, Марк вспоминает: «Дядя Джеймс, казалось, будь ключом ».
Но когда два молодых желающих-предпринимателя пошли навестить своего дядю, он отмахнулся от них. «Они никогда не делали ничего серьезного в своей жизни», - сказал Босвортик не так давно за бокалом хереса в Хинтлсхем-холле, превращенном в поместье 16-го века. «Я уступил только после того, как они продержались шесть недель. В конце концов, я наконец сказал им: «Я обучу одного из вас - за 1500 долларов».
Тони, скульптор, был выбран для участия в импровизированном обучении своего дяди. Через шесть недель он вернулся с достаточным знанием, чтобы научить Марка приемам торговли. С ленточной пилой под названием «Оливер», несколькими молотками и долотами и грузом английской липы, которую они подобрали в одолженном скотовозе, братья открыли магазин в бывшем сарае истребителей RAF, расположенном на ферме их сестры Лесли.
«У нас были довольно высокие цели для 26-летних, у которых практически нет опыта», - говорит Марк. «Мы хотели быть лучшими производителями лошадей-качалок в мире». Работая долгие часы, они склеили более 30 деревянных блоков, чтобы придать форму каждой лошади. «Внутри каждой заблокированной фигуры была лошадь, ждущая, чтобы выбраться», - говорит Тони, который делал большую часть резьбы. Марк сделал уздечки и седла.
20 октября 1982 года, в свой 26-й день рождения, близнецы продали свою первую лошадь (номер 001 на медной табличке с датой и именем братьев Стивенсон) за 600 долларов. «Мы буквально побежали в банк с деньгами», - вспоминает Марк.
Сегодня Stevenson Brothers является крупнейшим в мире производителем лошадей-качалок, выпуская около 500 экземпляров в год, а годовой доход составляет около 1, 5 миллионов долларов. Братья отказались от стиля штифта и колышка своего дяди, чтобы вернуться к викторианскому методу врезания, и шип, который они считают более прочным. Они нанимают 18 рабочих в двух административных зданиях и просторной мастерской в миле от дороги. Тони наблюдает за резчиками; Марк руководит продвижением и продажами, хотя, когда накапливаются рождественские заказы, Марк также обращается к молотку и долоту.
И все может стать беспокойным в любое время. «Недавно у нас был срочный заказ из Австралии на шесть лошадей», - говорит Тони. «Мне пришлось делать их так быстро, что я вырезал последний с высунутым языком». Один покупатель заказал лошадь за четыре года. Марк спросил: что за спешка? «Мой ребенок только что родился», - был ответ. «Он будет готов к тому времени».
Пять дней в неделю мастерская гудит от грохота электрических шлифовальных машин; деревянные и картонные шаблоны ног и голов свисают с крючков на стене, а головы, которые не превращают линию уклона в полку. (У одного косоглазый, у другого отсутствует ухо.) В отделочной комнате помощник Мэтью Клифт расчесывает настоящий конский волос для гривы и хвоста. Кожевники изготавливают уздечки, замшевые седла и стремена.
Согласно Стивенсону, большинство детей предпочитают ярко окрашенных пятнистых лошадей, которые были популярны в викторианскую эпоху. Взрослые склоняются к натуральному дереву - бухты из грецкого ореха, кленовые паломино и лошадь из тысячелетия из черного ореха, выпущенная ограниченным тиражом. У некоторых взрослых есть особые пожелания. Клиент из Неаполя, штат Флорида (около 20 процентов продукции Стивенсона идет в Соединенные Штаты), попросил «мягких глаз, пожалуйста».
В крошечной деревне Фангфосс, примерно в 250 милях к северу от мастерской Стивенсона, Энтони Дью, 54 года, работает 12 мастеров и выпускает около 50 красивых лошадей-качалок в год. Будучи студентом-искусствоведом в Колледже Bingley около Брэдфорда, Западный Йоркшир, в 1976 году, Дью прочитал газетную историю о дяде Стивенсона, Джеймсе Босвортике, позвонил ему и договорился о посещении его мастерской. «Было жарко, и мне пришлось идти в десяти милях от автобусной остановки, - вспоминает Дью, - но как только я увидел его в окружении лошадей, с которыми он сел, и поговорил с ним, я понял, что это то, что я хотел сделать. »
В отличие от Stevensons, Dew (веб-адрес: rockinghorse.co.uk) специализируется на продаже чертежей и деталей для любителей, которые хотят делать своих собственных лошадей. «Большинство людей думают, что не могут этого сделать, - говорит он, - но с помощью правильных инструментов и инструкций они могут». По оценкам Росы, около 35 000 человек по всему миру создали лошадей-качалок, используя его комплекты и конструкции. Роберт Натан из Британской гильдии производителей игрушек считает Дью «одним из редких мастеров породы», который «не только обладает большим талантом, но и готов поделиться своим опытом».
Дью также основал Гильдию создателей лошадей-качалок, свободно организованную ассоциацию, единственное требование к членству в которой - сделать хотя бы одну лошадку-качалку с помощью ручного инструмента. В настоящее время гильдия насчитывает 580 членов в 14 странах мира.
Над кружкой пива в фахверковом пабе возле своего магазина Дью повторил Марк Стивенсон. «У ребенка развиваются более близкие отношения с лошадью-качалкой, чем с большой безличной игрушкой, такой как качели на детской площадке или качели», - сказал он. «Это не то, что вы кладете в шкаф в конце дня, особенно когда вы дали ему имя и прошептали свои мечты и секреты ему на ухо».
19-летняя дочь Дью вспоминает это чувство. Хотя она и ее сестра Кейт, которой сейчас 22 года и она студентка университета, служили тестерами лошадей своего отца, когда младшей девочке было 8 лет, он спросил ее, что она хочет на Рождество. «Мне не нужно было думать о моем ответе», - вспоминает Линн, тоже студентка. «У меня должна была быть собственная лошадь-качалка». По сей день Матильда, как Линн назвала «серый с ямочками» из тополя и бука, по-прежнему занимает почетное место в переднем коридоре викторианской фермы 1840-х годов. И говорит Линн: «Я все еще катаюсь на ней время от времени».
