Бикс Байдербеке научился играть на корнете, когда был подростком и умер в 1931 году в возрасте 28 лет. За свою короткую карьеру, говорит автор Фред Тернер, он стал одним из истинных ощущений джазового века, незабываемым для всех, кто когда-нибудь слышал его. На самом деле настолько незабываемым, что Мемориальный джазовый фестиваль Бикса Байдербеке, проводимый каждый июль, привлекает около 15 000 поклонников джаза в Давенпорт, штат Айова, где родилась джазовая легенда. А известный композитор Лало Шифрин недавно дал премьеру симфонического джазового произведения «Rhapsody for Bix», основанного на песнях, написанных или популяризированных корнетистом.
Бикс был также вдохновителем популярного романа конца 30-х годов « Молодой человек с рогом» и фильма 1950 года под тем же названием с участием Кирка Дугласа. Он был объектом постоянного потока критических оценок, полномасштабной биографии, художественного фильма 1990 года и документального фильма 1994 года.
Но что сделало этого молодого музыканта таким незабываемым? По словам Тернера, качества, которые поражают современного слушателя, поражают его современников: округлый, мерцающий тон; преднамеренность атаки, которая все еще удается течь. «Лучшие из его соло, - сказал критик Чип Деффа, - кажутся абсолютно идеальными: никто не может представить, что их улучшат». Гитарист Эдди Кондон сказал, что гудок Бикса звучит как девушка, говорящая «да».
По словам Тернера, другая часть привлекательности Бикса связана с тем, как он жил. Это был красивый молодой человек, который никогда не старел, чей безумный темп соответствовал новой музыке, которую он помог создать. Когда поклонники устроили ему вечеринку, они обнаружили, что ему нравятся те вещи, которые им нравятся, особенно запрещенный алкоголь, который он может употреблять в огромных количествах. С помощью выпивки, сказал Эдди Кондон, «он отогнал все остальные вещи - еду, сон, женщин, амбиции, тщеславие, желание. Он играл на пианино и корнете, вот и все».
Но в конце концов, говорит Тернер, несмотря на его краткую известность, несмотря на ужасную смерть, остается прекрасный звук, который он издал и оставил позади.
