https://frosthead.com

До доктора Муттера хирургия была опасным и ужасно болезненным испытанием

История доктора Томаса Дента Мюттера не столь удивительна, если учесть, что в начале 19-го века в Филадельфии человеку не требовалась медицинская степень для практики медицины. На самом деле ему даже не нужна была лицензия - практика, которую Филадельфия не примет в последнее десятилетие 19-го века. Хотя течение и менялось, ясная истина заключалась в том, что любой, кто хотел потушить гальку и назвать себя врачом, мог сделать именно это.

Основы современной медицины, такие как инфекционность болезней, все еще были предметом споров. Причины даже распространенных заболеваний смущали врачей. Аппендицит назывался перитонитом, и его жертвы просто оставлялись умирать. Кровотечение по-прежнему было широко распространенной практикой. Анестезии не было - ни общей, ни местной. Если вы обратились к врачу с сложным переломом, у вас был шанс выжить только на 50 процентов.

Но Мюттер был другим доктором и другим учителем. К концу 30-х годов Мюттер, молодой, умный, амбициозный и одаренный необыкновенными талантами, приобрел репутацию «одного из лучших» в медицинском мире Филадельфии, а не только в лекционном зале.

«Он обладал, как бы спонтанно, умением заводить и поддерживать друзей», - писал о нем один из врачей, - «естественным чувством манеры и мягкостью характера, мужественностью в поведении, настолько смешанном с женской грацией, что даже дети это привлекло его, и любовь к апробации заставила его сделать все возможное, чтобы угодить другим ».

Preview thumbnail for video 'Dr. Mutter's Marvels: A True Tale of Intrigue and Innovation at the Dawn of Modern Medicine

Чудеса доктора Муттера: правдивая история об интригах и инновациях на заре современной медицины

Завораживающая биография блестящего и эксцентричного медицинского новатора, который произвел революцию в американской хирургии и основал самый известный в стране музей медицинских странностей.

купить

Когда доктор Томас Харрис, наставник Мюттера, слишком заболел, чтобы совершать домашние звонки, он попросил Мюттера пойти от его имени. Умение Мюттера, в сочетании с его утешительным и очаровательным поведением, привлекло его внимание к пациентам. Вскоре другие врачи, в том числе и особенно обнадеживающий доктор Сэмюэл Джексон, взяли к себе привычку посылать Мюттера вместо них на дом. В результате в течение нескольких месяцев Мюттер начал развивать здоровую частную практику. Он также получил внушительную репутацию хирурга. Его доступ к хирургическим кабинетам Медицинской школы им. Джефферсона позволил ему попробовать те амбициозные операции, о которых он узнал в Париже, многие из которых демонстративно занимали «трудную область репаративной и реконструктивной хирургии».

Его первые хирургические пациенты нашли дорогу к нему через саму школу, которая обещала гражданам бесплатное хирургическое лечение, при условии, что они согласились на проведение операции в общественных местах. Но Муттеру не потребовалось много времени, чтобы начать принимать хирургических пациентов в частном порядке, так как стало известно о его необычных навыках. Первые пациенты прибыли из Филадельфийской области, но вскоре «незнакомцы из разных частей этой широкой области., , искал от своего мастерства облегчения, которого требовали их различные страдания ».

«Он преуспел с пациентами по той же причине, что и со студентами», - было написано о нем; «Его уважали и любили». Это выглядело как долгожданное изменение от неустанной ярости и открытой враждебности, которые теперь омрачали репутацию двух ведущих хирургов города. Мюттер, возможно, почувствовал, что его готовят к чему-то большему, когда три выдающихся доктора из Филадельфии - все на несколько лет старше его - независимо подошли к нему и спросили, могут ли они помочь ему в одной из следующих радикальных операций. Каждый из них хотел воочию убедиться, как Мюттер воспринимал дела, настолько поврежденные и трагические, и исправлял их без проблем.

Возможно, самым разумным ответом было бы, чтобы каждый врач приходил отдельно, а затем отбирал пациентов, операции которых было бы легче всего выполнить перед такой уважаемой аудиторией. Но это не Муттер. Он знал, что это рискованно, но не мог с этим поделать. Он решил сделать очень сложную операцию и попросил их всех стать его помощниками. Это заняло некоторую подделку, но Мюттер заверил их, что каждый человек будет выполнять необходимую часть операции. Тем не менее, это было довольно зрелище: мужчины в самом начале своей карьеры выстраивались в очередь, чтобы помочь 29-летнему хирургу, который, пожалуй, наиболее известен своим женам как врач, который любил соответствовать цвету своего дорогого костюма. к карете, в которой он ехал. Но простая истина заключалась в том, что врачи были счастливы выстроиться рядом с Мюттером, чтобы увидеть его хирургическое мастерство, быть рядом с его быстрыми, уверенными руками.

Гипсовый бюст Томаса Дента Мюттера от Питера Чарльза Ренье, около 1850-х годов. Колледж врачей Филадельфии (ST 514). (С любезного разрешения Коллегии врачей Филадельфии. Фотография Эви Нумен. Авторское право, Колледж врачей Филадельфии, 2014 год.) Ксилография «Женщина с язвой на лице» из лекции Роберта Листона «Операции хирургии », с многочисленными дополнениями Томаса Дента Мюттера. (Из личной коллекции автора) Ксилография «Человек с опухолью челюсти» из лекций Роберта Листона «Операции хирургии» с многочисленными дополнениями Томаса Дента Мюттера. (Из личной коллекции автора) Ксилография «Хирургия Натаниэля Дики» из лекций Роберта Листона «Операции по хирургии» с многочисленными дополнениями Томаса Дента Мюттера (Филадельфия: Lea & Blanchard, 1846). (Из личной коллекции автора) Комплект ампутации хирурга. (Предоставлено архивом и специальными коллекциями Университета Томаса Джефферсона, Филадельфия) Влажный образец опухоли извлекается из кожи головы. Оригинальное пожертвование от доктора Мюттера. Музейная коллекция Мюттера (6535.05). (С любезного разрешения Коллегии врачей Филадельфии. Фотография Эви Нумен. Авторское право, Колледж врачей Филадельфии, 2014 год.) Текущая фотография Музея Мюттера, снятая с верхнего уровня. (С любезного разрешения Коллегии врачей Филадельфии. Фотография Эви Нумен. Авторское право, Колледж врачей Филадельфии, 2014 год.)

Однако менее счастливыми были студенты Мюттера, которые ворчали на своих местах в день операции, расстроенные тем, что их собственные взгляды на операцию могут быть заблокированы. После быстрого довольного осмотра места происшествия Мюттер приступил к настройке их всех так, чтобы весь фокус мог быть направлен на пациента, дрожащего и пускающего слюни в хирургическом кресле. Натаниэль Дики был местным филадельфийцем, которого Мюттер любил с первого раза, когда они встретились: умный, веселый и совершенно здоровый, кроме очевидного. Лицо 25-летнего ребенка было резко разделено на середину. Его губы и верхняя часть рта были сырыми и открытыми, и, несмотря на все усилия Натаниэля по предотвращению этого, из отверстия часто выливались толстые шнуры слюны.

Это был Натаниэль, который разыскивал Мюттера, спрашивая, можно ли что-нибудь сделать, чтобы помочь такому человеку, как он. Густым пятном, но светлыми глазами, он признался Мюттеру, как сильно ему хотелось иметь жену и детей, как он мечтал прогуляться по улице с этой прекрасной семьей, которую он так часто представлял, и не иметь ни единого проходящего мимо незнакомца. на его искаженном лице. Теперь, спустя несколько недель, Натаниэль сидел перед Мюттером, его голова была твердо прижата к груди сидящего доктора Норриса, а его руки были прижаты к его туловищу плотной белой простыней.

Мюттер уже подробно объяснил операцию Натаниэлю. В последние дни Мюттер трижды ежедневно массировал лицо Натаниэля, пытаясь снизить чувствительность его уязвимого неба. Даже малейшая рвота, возникающая из его горла, будет угрожать всей операции, разрушая деликатную работу, которую он пытался сделать, и вызывая опасную инфекцию, которая будет гнездиться в его уже осажденном рту. Риск чистки был одной из причин, по которой операция должна была проводиться с пациентом почти полностью трезвым. Мюттеру также нужно было, чтобы он оставался неподвижным и неподвижным, чтобы при необходимости открывать рот все шире и шире, и чтобы на его месте находилось содержимое нервного желудка.

Натаниэль должен был быть не просто пациентом; он должен был быть партнером, чтобы увидеть эту сложную операцию до конца. Мюттер знал это. И поэтому они встречались несколько раз в день для массажа лица. И когда руки Мюттера осторожно исследовали красивое, но разбитое лицо Натаниэля, он проводил молодого человека через каждую минуту операции, тщательно объясняя каждую опасность и нежно предупреждая о каждом увеличивающемся уровне боли. Натаниэль ни разу не колебался в своей решимости довести дело до конца. Но теперь, в день операции, Мюттер увидел, как глаза Натаниэля расширились, и его тело стало жестким, когда он двинулся к нему. Мюттер на мгновение остановился, позволив Натаниэлю сделать несколько глубоких вдохов. Глаза Натаниэля неосознанно устремились к столу, где Мюттер разложил свои инструменты: нож, крючок, пару длинных щипцов, иголки, вощеную нить, ножницы, губки на ручках, вино и воду, холодную воду, полотенца и - спрятанные под платком только для экстренных случаев - пиявками, опиатами и острым ланцетом.

Сделав вступительное слово, убедившись в том, чтобы назвать и поблагодарить каждого из своих впечатляющих помощников, Мюттер позаботился о том, чтобы правильно позиционировать себя. Он решил встать немного в стороне от Натаниэля, чтобы как можно меньше препятствовать проникновению света в рот. Затем он попросил Натаниэля откинуть голову назад так далеко, как он мог, открыть рот и держать его в этом положении так долго, как он мог. Он положил успокаивающую руку на плечо Натаниэля, сжал только один раз, а затем начал.

Через несколько секунд после быстрого первого шага операции - вставки острого крючка в верхнюю часть рта Натаниэля, который использовался для мягкого вытягивания деформированной массы мышц и кожи назад - трио врачей забыли, кто они, или что кто-то еще был в номер. Студенты стонали и суетились, поскольку врачи блокировали их взгляд, закрывая свой маленький круг, пытаясь поближе взглянуть на вихревые действия Мюттера. Мюттер знал, что уловка такого рода операций была двоякой: нужно было действовать быстро, чтобы уменьшить стресс и боль пациента, но достаточно медленно, чтобы убедиться, что вы все делаете правильно. Руки Мюттера были уверенным пятном движения, когда он резал и прокалывал, иссекал и накладывал швы, сдирал и позиционировал.

Он часто встречался с Натаниэлем, предлагая ему любые слова утешения и поддержки, какие только мог. И когда это было возможно, он пытался привлечь врачей, которые согласились помочь, но как только он понял, что они были более чем довольны, он сосредоточился исключительно на текущей работе. Если бы Мюттер решил посмотреть на них, он бы заметил их лица: губы сжались, брови сосредоточенно собрались, глаза сузились до половины недоверия. Каждый хотел попросить Мюттера остановиться, помедленнее. Двойственность Мюттера означала, что он мог выполнять вдвое больше работы. У докторов закружилась голова и я почувствовала головокружение, не зная, за какой рукой следовать, не зная, как они смогут повторить операцию самостоятельно, когда это казалось быстрым, эффективным хаосом.

Но Мюттер не обращал на них внимания. Единственное, что могло отвлечь его от работы, - это лицо Натаниэля, за которым он следил, как за матерью, - отслеживал каждый вздрагивание, каждый стон, каждый приглушенный крик. Когда тело Натаниэля неудержимо дрожит под рукой Мюттера, он убирает все инструменты и смотрит в глаза Натаниэлю. Мягко положив руку Мюттера на влажные волосы Натаниэля, он накормил бы его маленьким стаканом холодной воды. Натаниэль полощет его и плюнул. Сковорода покраснела, так как стала гладкой от крови. И когда Натаниэль был готов, Мюттер вернулся к работе, его лицо было спокойным и сосредоточенным, ясным и ярким, почти счастливым.

Спустя всего 25 минут это было сделано. Лицо Натаниэля, которое всего минуту назад было открытой раной - кровоточащей, сырой и расщепленной, - теперь было нежно соединено, шелковая нить напрягалась в местах надреза, но держалась. Натаниэль, измученный и мокрый от пота, расслабился в кресле, когда Мюттер отошел назад, вытирая руки свежим полотенцем. Врачи молчали, все еще пытаясь обработать то, что они только что видели. Студенты сели на свои места, их журналы открылись и опустели на коленях. Какие записи они могли бы сделать, чтобы запечатлеть то, что они только что видели?

Казалось, что им, возможно, дали представление о будущем, знак того, что все должно было измениться. Но Мюттер не заметил ничего из этого. Вместо этого он оставался сосредоточенным на Натаниэле. Он снова шагнул к дрожащему молодому человеку с маленькой губкой в ​​руке. Он мягко промокнул последние остатки крови из своего недавно воссоединенного рта, его рука была твердой и гордой на плече Натаниэля. Муттер подумал, что там, где другие когда-то видели монстра, он раскрыл этого человека. А из-под платка на операционном столе он вытащил еще один скрытый предмет: маленькое зеркало, чистое и блестящее. Одной нежной рукой, обхватив затылок пациента, он держал зеркало перед новым красивым лицом Натаниэля. Мюттер улыбнулся. И Натаниэль Дики, не поверив приказам доктора в этот раз, улыбнулся в ответ.

От DR. Чудеса Мюттера: настоящая история об интригах и инновациях на заре современной медицины. Автор Кристин О'Киф Аптович. Издается по договоренности с Gotham Books, членом Penguin Group (США), LLC. Авторские права © 2014 принадлежат Кристин О'Киф Аптович.

До доктора Муттера хирургия была опасным и ужасно болезненным испытанием