В 1899 году 16-летний Герман Бауш иммигрировал в Соединенные Штаты из Германии и высадился в Монтане в 1915 году, где у него была небольшая ферма в том, что сейчас находится недалеко от центра города Биллингс. Основанный в 1882 году Северной Тихоокеанской железной дорогой и названный в честь бывшего президента компании Фредрика Биллингса (Вермонтера, который никогда не называл своего однофамильца домом), этот город, теперь самый густонаселенный штат, изначально был центром прерий для железной дороги, так как он двигался в направлении трансконтинентальная связь. Окруженный фермами и ранчо, Биллингс станет основным пунктом сельскохозяйственного судоходства на рубеже веков. Население выросло с 836 в 1890 году до более чем 10 000 в 1910 году, когда Конгресс принял Закон об увеличении территории усадьбы, который позволил людям претендовать на 320 акров, что вдвое превышает предыдущий размер. Конгресс предназначался для земель, пригодных для сухого земледелия, и центр города Биллингс стал быстро развивающимся городом, так как местные железнодорожные линии перевозили местных овец, крупного рогатого скота, яблок, люцерны и сахарной свеклы.
Бауш обнял свою новую страну, выучил безукоризненный английский, стал американским гражданином и верил в то, что с тяжелой работой он сможет добиться успеха в Соединенных Штатах. В скором времени у него была успешная ферма. Его баварские корни побудили его противостоять американскому вмешательству в Первую мировую войну - мыслям, ставящим его под угрозу в Монтане, по мнению одного из самых суровых законов о мятеже в истории США. 13 апреля 1918 года «комитет третьей степени», состоящий из многих ведущих граждан Биллингса, пришел в его собственность, требуя, чтобы, поскольку Бауш был флеш, он купил Либерти Бондс. Эти местные комитеты были сформированы по всему штату, чтобы найти тех, кто не поддержал военные действия. Бауш отказался, предположительно говоря: «Мы никогда не должны были вступать в эту войну, и эту войну следует немедленно прекратить и объявить мир». Бдительные решили, что это равносильно измене, и пригрозили повесить Бауша на яблоне во дворе семьи. Молодая жена Бауша, Хелен, пресекла попытку, столкнувшись с бешеной группой, держа ее маленького ребенка.
Несколько дней спустя, после судебного процесса, который длился полтора дня, Бауш был осужден по недельному Закону о мятеже в штате Монтана и приговорен к четырем-восьми годам лишения свободы. Он будет отбывать 28 месяцев в государственной тюрьме в Логове Оленя, в течение которой его младенческий сын умер во время пандемии гриппа 1918-1919 годов. Елена обратилась к начальнику тюрьмы с просьбой разрешить Баушу увидеть своего больного сына, но безрезультатно.
«Мой отец вышел из тюрьмы сломленным человеком», - говорит 82-летний Фриц Бауш Бринер из Лейк-Тахо, штат Калифорния. «В Логове Оленя он провел свои дни с киркой и лопатой, работая в компании Anaconda Copper Mining Company, поэтому его избили физически, и хотя он редко говорил об этом, я знаю, что у моего отца было грустное сердце. То, что его не считали почетным гражданином, было для него огромным разочарованием, и он из-за этого страдал морально. Он был в депрессии, и после этого все пошло под гору. У нас не было счастливой семейной ситуации ». Хелен и Герман в конце концов расстались, и он скончался от осложнений болезни Паркинсона в 1958 году.
Около 200 человек были арестованы, и около 125 человек предстали перед судом в соответствии с Законом о мятеже в штате Монтана, который криминализировал почти все, что было сказано или написано против американского правительства и его поведения, когда оно прошло в феврале 1918 года. Наказания - максимум 10 до 20 лет тюрьмы и до 20 000 долларов штрафа - были жесткими, а давление на «нелояльных» граждан было беспощадным. Подавляющее большинство людей были согнаны за случайные заявления, непристойные высказывания, считающиеся прогерманскими или антиамериканскими. Граждане восстали друг против друга, присоединившись к «патриотическим» организациям, таким как Лига лояльности Монтаны, с заявленной целью не дать государству сокровищ «перейти через тело и душу к кайзеру».
Закон Монтаны закрепил ограничения в Законе о шпионаже, который Конгресс принял при полной поддержке администрации Вудро Вильсона в июне 1917 года, через два месяца после того, как Америка вступила в Первую мировую войну. Он был предназначен для искоренения диверсантов, делая преступление вмешиваться в дела Военные усилия США или продвижение врагов страны, но для Монтаны этого было недостаточно. Паранойя распространилась по всему штату, подпитываемая газетами, такими как « Биллингс вестник» и « Хелена индепендент», в последней из которых есть октябрьская колонка с вопросом:
Немцы собираются бомбить столицу Монтаны? Шпионы в горных вершинах оснащены беспроводными станциями и самолетами? Наши враги летают вокруг наших высоких гор, где раньше проносилась только тень орла?
Антигерманский пыл дня не был уникальным для Монтаны, но то, что привело к Закону о подстрекательстве к мятежу, было более глубоким и сомнительным, чем просто ошибочные представления о патриотизме. Большинство законодательных органов штата и редакций газет были обязаны Anaconda Copper Mining Company. Anaconda Copper, одна из крупнейших горнодобывающих компаний в мире, стремилась подавить политических несогласных и профсоюзных организаторов, таких как «Промышленные рабочие мира». (Летом 1917 года антивоенного профсоюзного работника Фрэнка Литтла вытащили из пансиона Бьютт и линчевали с железнодорожной эстакады.) В феврале 1918 года губернатор Сэм Стюарт созвал экстренную сессию законодательного органа и в течение нескольких дней соболезнования в Монтане. Закон принят. Было мало возражений против самого сурового закона в стране, который криминализировал смутные представления о «нелояльном, оскорбительном, насильственном ... или оскорбительном выражении». Он был принят единогласно.
Далеко идущие указы штата вышли за рамки закона о подстрекательстве к мятежу. Совет обороны Монтаны объявил вне закона немецкие учебники и запретил использование языка даже с кафедры. В других штатах проходили аналогичные дебаты, но им не нужно было принимать отдельные законы, потому что в мае Конгресс США принял Акт о подстрекательстве к мятежу, поправку к Закону о шпионаже. Это была почти дословная копия версии Монтаны, только три слова были изменены, когда президент Уилсон подписал ее в федеральный закон.
Хотя преступность слова кажется отклоняющейся от современных определений, свободы Первой поправки были намного более узкими в то время. Самая важная речь, ограничивающая судебное постановление, прозвучала в 1919 году, когда Верховный суд заслушал обвинение Шенка против США, известного социалиста Чарльза Шнека, в соответствии с Законом о шпионаже за попытку распространять листовки, призывающие призывников Первой мировой войны отказаться от службы. Верховный суд единогласно поддержал приговор Шнеку. Судья Оливер Уэнделл Холмс написал свое мнение, разрешив ужесточить ограничения свободы слова в военное время на основе стандарта «явной и существующей опасности», который будет действовать еще 50 лет.
В любом случае это было бы слишком поздно для Германа Бауша. К концу 1918 года он был одним из 79 осужденных (из которых 41 человек испытал трудности) в соответствии с Законом о подстрекательстве Монтаны. Его поддерживающие издевательства включали:
- Питер Эрвик, который получил от двух до четырех лет за то, что якобы сказал: «Я скорее буду сражаться за кайзера, чем за Соединенные Штаты, подражать Соединенным Штатам и поднять флаг. Я имею в виду это».
- Эрнест Старр, домохозяин, которому дали срок от десяти до двадцати лет и штраф в размере 500 долларов, потому что он отказался поцеловать флаг, говоря: «Что это за штука в любом случае? Ничего, кроме куска хлопка с небольшим количеством краски на нем. ..Я не буду целовать этот флаг. На нем могут быть микробы. "
- Бен Кан, продавец вина и пива из Сан-Франциско, которому дали семь с половиной до двадцати лет за то, что он сказал владельцу отеля Red Lodge, что Управление по продовольствию США возглавляет правила военного времени Герберта Гувера, такие как нормирование масла и сахара и пропаганда «Без мяса вторников» и «Без пшеницы сред» была «шуткой».
- Джанет Смит, почтальонистка и единственная женщина-заключенная, которая получила от пяти до десяти лет за то, что назвала фальшивку Красного Креста, сказав, что она хотела бы, чтобы люди восстали и что она "взяла в руки пистолет и достала президента первым «.
Первая мировая война закончилась 11 ноября 1918 года, поэтому судебное преследование в соответствии с Законом штата о мятежах было недолгим (хотя осуждения продолжались после окончания войны, и последний заключенный не был освобожден до 1921 года), но продолжительный ущерб был нанесен. «В нашем исследовании мы обнаружили несколько случаев, когда жизнь людей возвращалась к нормальной жизни», - говорит Клеменс П. Уорк, почетный профессор журналистики в Университете Монтаны, который написал « Самый темный перед рассветом: подстрекательство к мраку и свободе слова на американском Западе» и основал Монтану. Проект Sedition. «Гораздо более распространенным было то, что случилось с семьей Рамси, которая не могла удержать свою маленькую усадьбу после того, как отец Фэй был осужден и их десять детей были отправлены в детские дома или выпущены другим людям. Дети не воссоединялись десятилетиями ».
В национальном масштабе более 1000 человек были осуждены по Закону о шпионаже, но ни один из них не был за шпионаж. Многие из мишеней были членами левых групп, в первую очередь лидером Социалистической партии США Юджином В. Дебсом (которого приговорили к десяти годам лишения свободы после двух с половиной лет), и почти половина судебных преследований пришлась на Запад. государства, в которых работали промышленные рабочие мира. Это превзошло закон Монтаны, но федеральный Закон о подстрекательстве к мятежу также не был длинным для юридических книг; оно было отменено в 1921 году.
Закон о подстрекательстве Монтаны появился как лавина, но, учитывая его мощь и опасность, он был быстро похоронен в истории. Личные истории несправедливо осужденных отошли на второй план. Многие жертвы закона были необразованными иммигрантами, временными работниками и работниками низкого уровня, и эти забытые мужчины (и женщины) не получат правосудия в течение большей части столетия.
В 1998 году Уорк переехал в Миссулу, чтобы преподавать журналистику. Он был в Вашингтоне, округ Колумбия, работал в Комитете журналистов за свободу прессы, а затем в качестве эксперта по Первой поправке в US News & World Report . В Университете Монтаны он начал читать то, что он мог найти о Законе о подстрекательстве, что было немного, но достаточно, чтобы вызвать его интерес к людям, отправленным в тюрьму для выражения мнений о войне. «Это показалось мне совершенно неправильным, - говорит он, - я не думаю, что кто-то из этих людей должен был служить ни одного дня в Логове Оленя».
Летом 1999 года Уорк начал ходить из здания суда в здание суда, просматривая старые книги записей в кожаном переплете, которые, скорее всего, не были открыты после окончания Первой мировой войны. Когда Уорк начал собирать воедино жизни осужденных, он понял, была большая история о свободе слова в военное время, и он четыре года писал свою книгу. Он был опубликован в 2004 году, в первые дни войны в Ираке, и через пару лет после того, как многие из тех же вопросов были подняты с принятием Закона о патриотизме.
«Время не было преднамеренным, но темы Darkest Before Dawn вызвали отклик у людей и поразили нервы», - говорит Ворк. «Джефф Ренц, мой друг из юридической школы, пришел ко мне в первый раз в местный книжный магазин со своей женой и потом сказал:« Думаю, мы можем получить прощения за этих людей ». Здесь мы находимся в состоянии войны с очень консервативным законодательным органом, и я подумал: «Как, черт возьми, я собираюсь помиловать этих людей?»
Ренз управлял юридической клиникой со своими учениками, и он заставлял их изучать законность, например, может ли губернатор выпустить 78 посмертных прощений? (Один человек был помилован в 1920-х годах.) Тем временем, Уорк и другие ученики начали копать глубже в семьи, на случай, если они должны будут принести петицию. Губернатор Брайан Швейцер, сам потомок немцев, эмигрировавших через Россию, был в пользу этой идеи. В мае 2006 года, через 88 лет после этого, были помилованы все осужденные в соответствии с Законом о мятеже на церемонии в Капитолии штата в Хелене.
Одним из присутствовавших был 57-летний Стив Милч, адвокат из Биллингса, чей прадед Джо и прадед Джон были осуждены после того, как платный информатор (предположительно работавший на Anaconda Mining) по имени Эберхард фон Вальдру заставил их говорить салон. Ожидание того, как немецкие иммигранты потеряют язык после нескольких пилснеров в холле, является обычной тактикой для искоренения сторонников противника.
«Я не знал о законе о подстрекательстве к мятежу, поэтому, когда я впервые узнал об осуждениях, я был поражен. Это звучало как то, что могло бы произойти в более густонаселенном штате », - говорит Милч. «Мы были очень рады, когда губернатор Швейцер выпустил прощения, я держу их в шкафу у себя дома, но теперь я думаю, что когда вы упомянете об этом, я подставлю их и повешу на стену». В О. Генри В сущности, Милч понял, что прадед юриста-юриста в его фирме был прокурором, который нанял фон Вальдру в первую очередь.
Усилия Уорка, Ренца и Проекта по подстрекательству Монтаны выявили грязные события 1918 года. Работа говорит, что архив останется открытым, но по большей части его работа выполнена.
Один друг, которого он сделал по пути, вечно благодарен. «Для моего отца было уже 75 лет позже, - говорит Фриц Бауш Бринер, - но помилование с его именем ... Это был очень радостный день».
