Что вы на самом деле говорите своему учителю, когда передаете отполированное яблоко в первый день в школе? Фото пользователя Flickr ollesvensson.
Яблоко, этот невинный бутон американской осени, принесло один из величайших минусов всех времен. В то время как ученики по всей стране готовятся встретить новый учебный год и учителя с полированным кусочком продуктов, яблоко укрепляет свое место в патриотическом пантеоне еды, несмотря на свое мрачное прошлое.
Яблоко долгое время ассоциировалось с падением человека, но с тех пор сумело справиться с собой. Иллюстрация из дневника Евы, написанная Марком Твеном.
Умный кусочек биологии, хорошо документированный в « Ботанике желаний» Майкла Поллана, и неутомимая веселая кампания посещений осенних садов и лозунгов, одобренных докторами, спасли яблоко от его горьких начал в ранней Америке. Хотя его положение в обществе сегодня конкурируют только с белоголовыми орланами и бейсболом, путь яблока к вездесущности был бурным.
Возвращаясь к холмам Казахстана, ранние яблоки были далеки от сегодняшних сладких, мясистых сортов. Как объясняет Поллан, сладость - это редкость в природе. Яблоки извлекали выгоду из того, что они горькие, а иногда и ядовитые, потому что это позволяло семенам распространяться беспрепятственно. Поскольку у каждого семени есть генетическое содержание совершенно другого дерева, плод пришел в бесчисленных формах, «от больших пурпурных софтболов до круглых зеленых гроздей».
Когда яблоко попало в американские колонии, ему было еще далеко до сладкого лакомства. Горький, но легко выращиваемый продукт дает отличный твердый сидр. В то время, когда вода считалась более опасной, чем употребление алкоголя, твердый сидр был повседневной потворством. Его дистиллированная кузина, applejack, также стала популярной, согласно документации из колониального Вильямсбурга.
Любой, кто вырос в долине реки Огайо, знает, что величайшим поборником этого плода был странствующий миссионер по имени Джон Чепмен или Джонни Эпплсид. Пенсильвания, штат Огайо, штат Индиана и за ее пределами расцвела после его визитов. Он был против прививки, практика вставки «части стебля с листовыми почками вставляется в ствол дерева» для воспроизведения яблок того же типа с первого дерева, как описано в Университете Миннесоты.
Однако без вмешательства человека яблоки оставались в подавляющем большинстве горькими, и когда в конце 19-го века нация охватила антиалкогольный пыл, судьба завода оказалась под угрозой. Одна из самых яростных оппонентов, сторонница воздержания и активист, владеющая топорами, Кэрри Нэйшн, преследовала как производителей, так и решетку, оставляя после себя путь разрушения. По данным PBS, нация была арестована 30 раз за десять лет за вандализм во имя ее движения.
«Но с помощью первых пионеров по связям с общественностью, создающих лозунги, такие как« яблоко в день держит доктора подальше », завод быстро переосмыслил себя в качестве здорового продукта питания», - пишет PBS о работе Поллана.
В книге Элизабет Мэри Райт 1913 года «Деревенская речь и фольклор» рассказывается об использовании яблок как части общего кухонного лечения. «Например, - пишет она, - ешьте счастливую вечеринку в постели, а вы заставите доктора выпрашивать у него хлеб… или, как гласит более популярная версия: яблоко в день держит доктора подальше».
Реклама начала 20-го века превозносит полезные свойства яблок Вашингтона. Предоставлено Национальным музеем американской истории, Смитсоновский институт
Свободные для производства социально приемлемых фруктов, производители мчались к созданию сладких, съедобных сортов, которые заменили бы предыдущую жизнь растения. Встряхивая свою связь с жестким сидром и безрассудным впитыванием, яблоко нашло место в одном из самых безупречных мест американского общества: в школе.
Преподаватели, особенно на границе, считаются образцом нравственной привязанности и часто получают средства к существованию от своих учеников. «Семьи, чьи дети посещали школы, часто отвечали за проживание и питание учителей-пограничников», - гласит специальный выпуск PBS под названием «Frontier House, Frontier Life». Яблоко может выразить признательность за учителя, иногда возглавляющего более 50 учеников.
Яблоки продолжали быть любимым способом заслужить благосклонность даже после того, как исчезла практическая цель кормления учителей. «Яблоко для учителя», написанное Бингом Кросби в 1939 году, объясняет убедительную привлекательность фруктов. «Яблоко для учителя всегда поможет, - поет Кросби, - когда ты не знаешь своего урока арифметики».
К тому времени, когда американский ученый Ян Гарольд Брунванд опубликовал свою книгу «Изучение американского фольклора» в 1968 году, фраза «яблочный полировщик» была более или менее краткой аббревиатурой для смуглых. С учётом того, что передовые технологии в классных комнатах считаются академическим преимуществом, многие учителя могут требовать совершенно другой вид яблока: не Red Delicious или Granny Smith, а iPad.
