Оглядываясь назад, действительно странной вещью была тишина. То, как церковные колокола перестали звенеть, когда небольшая группа морских кадетов приблизилась к деревне. То, как даже утки стояли тихо и неподвижно у мелкого ручья, протекавшего через дорогу, где начиналась главная улица.
И когда мальчики думали об этом потом, они вспоминали, что даже осенняя пение птиц исчезло, когда они приблизились к первым домам. Ветер тоже сошел на нет.
Ни один листок не шевелился на деревьях, которые они проходили И деревья, казалось, не отбрасывали тени.
Сама улица была совершенно пустынной - возможно, не такой уж странной для воскресного утра 1957 года, особенно в сельской местности Англии. Но даже в самых отдаленных британских деревнях к тому времени проявились некоторые признаки современности - машины, припаркованные на обочинах дорог, телефонные провода, натянутые вдоль дорог, антенны на крышах, - и в этой деревне не было ничего подобного. Фактически, дома на главной улице выглядели древними; они были рваные, сложенные вручную, с деревянным каркасом: «на вид почти средневековые», - подумал один мальчик.
Все трое, все курсанты Королевского флота, подошли к ближайшему зданию и прижались лицом к его грязным окнам. Они могли видеть, что это была своего рода мясная лавка, но то, что они увидели в интерьере, было еще более тревожным. Как один из них вспомнил для автора Эндрю Маккензи:
Там не было никаких столов или прилавков, только две или три целых телячьих туши, которые были очищены от кожуры и местами были довольно зелеными с возрастом. Там была дверь, окрашенная в зеленый цвет, и окна с маленькими стеклянными стеклами, одно спереди и сбоку, довольно грязное. Я помню, как мы втроем смотрели через это окно в неверии на зеленые и заплесневелые зеленые туши ... общее чувство определенно было недоверием и нереальностью ... Кто поверит, что в 1957 году органы здравоохранения допустили такие условия?
Они заглянули в другой дом. У него тоже были зеленоватые, грязные окна. И это тоже оказалось необитаемым. Стены были грубо побелены, но комнаты были пусты; мальчики не могли видеть ни имущества, ни мебели, и они думали, что сами комнаты казались «некачественными». Теперь испуганные кадеты повернули назад и поспешили покинуть странную деревню. Трасса поднялась на небольшой холм, и они не повернули назад, пока не достигли вершины. Затем один из троих вспомнил: «вдруг мы снова услышали колокола и увидели, как из труб поднимается дым, ни одна из труб не курила, когда мы были в деревне ... Мы побежали на несколько сотен ярдов, как будто стряхивая с себя странное чувство.
То, что случилось с этими тремя мальчиками в то октябрьское утро более 50 лет назад, остается загадкой. Они принимали участие в упражнении по чтению карты, которое должно быть простым; Идея состояла в том, чтобы пройти через четыре или пять миль по сельской местности к обозначенному пункту, затем вернуться на базу и сообщить, что они видели - что, если все пойдет по плану, должно было быть живописной деревней Саффолк в Керси. Но чем больше они думали об этом, тем больше курсанты задавались вопросом, произошло ли с ними что-то очень странное. Спустя годы Уильям Лэйнг, шотландский мальчик, который возглавлял группу, выразил это так: «Это была, так сказать, деревня-призрак. Это было почти так, как если бы мы пошли назад во времени ... Я испытал всепоглощающее чувство грусти и депрессии в Керси, а также чувство недружелюбия и невидимых наблюдателей, которые заставляли дрожать спину ... Мне было интересно, постучались ли мы в дверь задать вопрос, кто мог бы на него ответить? Это не имеет смысла думать.
Лейнг, приехавший из Пертшира в высокогорье Шотландии, был незнакомцем в этой части востока Англии. Так же были его друзья Майкл Кроули (из Вустершира) и Рэй Бейкер (Кокни). Это было главное. Всем троим было по 15 лет, и они только недавно записались в Королевский флот. Это позволило старшим офицерам, отвечающим за их обучение, подтвердить, что они достигли деревни, которую они должны были найти, просто проверив их описания. В то время как их начальство, вспоминал Лейнг, было «довольно скептически», когда они рассказывали им о своем странном опыте, но они «отшучивались и соглашались, что мы видели Керси в порядке».
Там дело дошло до конца 1980-х годов, когда Лэйнг и Кроули, к тому времени оба жившие в Австралии, разговаривали по телефону и пережевывали инцидент. Laing всегда был обеспокоен этим; Выяснилось, что Кроули не помнил этого так подробно, как его старый друг, но он думал, что произошло нечто странное, и вспомнил тишину, отсутствие антенн и уличных фонарей и причудливую мясную лавку. Этого было достаточно, чтобы побудить Лейна написать автору книги, которую он прочитал, - Эндрю МакКензи, одного из ведущих членов Общества психических исследований.
МакКензи был заинтригован письмом Билла Лейнга и признал, что оно может описать случай ретро-познания - термин SPR для того, что мы назвали бы делом «временная задержка». Глядя на детали, он подумал, что вполне возможно, что три курсанта видели Керси не так, как в 1957 году, а так, как это было столетия назад. Долгая переписка (он и Лейнг обменивались письмами в течение двух лет) и набег в местные библиотеки с помощью историка из Керси помогли подтвердить эту точку зрения. В 1990 году Лэйнг вылетел в Англию, и двое мужчин пошли по деревне, переживая переживания.
Что делает этот случай особенно интересным, так это то, что ретро-познание, вероятно, является самым редким из известных психических явлений. Было лишь несколько случаев, из которых на сегодняшний день самым известным остается «Версальский инцидент» 1901 года. В тот раз две высокообразованные британские женщины - директор и вице-директор округа Сент-Хью в Оксфорде - бродили через на территории Версальского дворца за пределами Парижа, когда они получили ряд впечатлений, которые позже убедили их, что они видели сады такими, какими они были до Французской революции. Детальное исследование показало им, что одной из фигур, с которыми они столкнулись, могла быть Мария Антуанетта, жена Людовика XVI, королева Франции.
Исследования Маккензи по поводу инцидента с Керси привели его к очень схожим выводам, и он представил его в качестве основного случая в опубликованной им книге «Ретро-познание», « Приключения во времени» (1997). Несколько факторов привели его к выводу, что опыт курсантов был подлинным: очевидная искренность Лейнга и его друга Кроули (Рэй Бейкер также был прослежен, но оказалось, что ничего не помнил об этом опыте); детали их воспоминаний; и несколько убедительных открытий. Среди деталей, которые больше всего впечатлили Маккензи, было осознание того, что дом, который Лэйнг определил как мясную лавку - которая была частной резиденцией в 1957 году и оставалась домом, когда Керси был вновь посещен в 1990 году - датируется примерно 1350 годом и фактически была мясной лавкой. магазин, по крайней мере, еще в 1790 году. Автор также был поражен наводящим на размышления фактом, что сезон, казалось, изменился, когда кадеты вошли в деревню (внутри Керси, вспоминал Лейнг, «это было зеленым… и деревья были тем великолепным зеленым цветом, находит весной или в начале лета »). Затем была загадка деревенской церкви; Лейнг отметил, что группа не видела этого после того, как они спустились в деревню, и настал момент молчания. Действительно, он прямо напомнил, что «не было никаких признаков церкви. Я бы, конечно, видел это, поскольку у меня было поле наблюдения на 360 градусов », и Кроули также напомнил« нет церкви или паба ». Все это казалось трудным объяснить, так как Сент-Мэри, Керси, относится к 14 веку и является главной достопримечательностью района, легко видимой всем, кто проходит по главной улице. Маккензи, основывая свое дело на истории Св. Марии, истолковал эту аномалию как свидетельство, помогающее точно определить вероятную дату, когда Лэйнг и его спутники «посетили» деревню. Отмечая, что строительство башни было остановлено разрушительными действиями Черной смерти (1348-9), которая убила половину населения Керси, Маккензи пришел к выводу, что кадеты, возможно, видели это так, как это было после чумы, когда оболочка полу-построенной церкви была бы спрятана деревьями. А поскольку Лейнг и Кроули также вспоминали, что в деревенских зданиях были застекленные окна (редкость в средние века), МакКензи также предположил, что наиболее вероятной датой было 1420 г., когда церковь оставалась незаконченной, но деревня разбогатела от торговля шерстью.
Это отличная история. Но, если посмотреть глазами историка, есть ли другое объяснение событиям 1957 года?
Bell Inn, Керси, датируется 1378 годом и является лишь одним из ряда средневековых зданий в деревне. Фото: Роберт Эдвардс, доступно в рамках CCL
Что ж, первое, что нужно сказать о Керси, это то, что это именно то место, которое могло запутать группу незнакомцев, впервые въезжающих в нее. Деревня, безусловно, древняя - она была впервые упомянута в англосаксонской завещании ок. 900 г. - и до сих пор может похвастаться большим количеством зданий, датируемых средневековым периодом, настолько многими, что она стала любимым местом для кинематографистов и отмечен не менее авторитетным, чем Николаус Певснер, «самой живописной деревней в Южном Саффолке». Среди его достопримечательностей - гостиница Bell Inn 14-го века и несколько фахверковых фахверковых зданий. Нетрудно представить, что эти поразительные остатки могут сохраняться в памяти дольше, чем более скучная архитектура рядом с ними, создавая со временем представление о том, что свидетель посетил место значительно старше, чем ожидалось.
Оказывается, есть и хорошее объяснение тому, что курсанты не замечали проводов и антенн в Керси. Деревня не была подключена к сети до начала 1950-х годов, и только после протестов со стороны Общества охраны Саффолка, которое усиленно спорило о сохранении своего горизонта. Показательный результат этих протестов можно найти в британских парламентских газетах того периода, в которых сообщалось, что «переговоры привели к тому, что за домами по обе стороны улицы была проведена воздушная линия, а в единственной точке была проложена кабельная дорога. где улица должна быть пересечена ».
Что же из других деталей? Когда я впервые прочитал рассказ Маккензи, я был обеспокоен упоминанием окон, поскольку стекло было дорогим и, следовательно, редким, в 14-м и 15-м веках. И хотя вполне возможно, что богатство Керси действительно сделало его исключением в этот период, возникает вопрос, почему - если бы он был богатым, - его дома были бы лишены мебели. Есть и другие проблемы с датировкой, не в последнюю очередь несоответствие между описанием мальчиков (заброшенное поселение, как это могло быть в 1349 году) и «богатой деревней» Маккензи в 1420 году.
Но что больше всего беспокоит меня в отчете кадетов, так это то, о чем Маккензи никогда не задумывался, и это вопрос о том, имела ли средневековая деревня мясную лавку. Такие места существовали, но они были найдены почти исключительно в городах; мясо было дорогим, что означало, что рацион большинства крестьян оставался в основном вегетарианским, и когда животных убивали в деревне - возможно, на праздник святых - их было трудно сохранять свежими и их можно было бы потреблять немедленно. Да, потребление мяса неуклонно росло в конце 14-го века (от «десятой или меньшей части продовольственного бюджета до четверти или трети от общего объема»), но имеющиеся у нас данные свидетельствуют о том, что говядину ели очень редко; в деревне Седжфорд, в близлежащем Норфолке, примерно в это время за год было убито всего три скота. По общему признанию, Седжфорд был всего лишь в два раза меньше Керси, но даже в этом случае растягивается доверие, чтобы представить магазин с двумя или тремя целыми тушами быка на складе уже в 1420 году, особенно если вспомнить, что у Керси был свой собственный еженедельный рынок, где свежие мясо было бы доступно, и это обеспечило бы жесткую конкуренцию.
Я думаю, это говорит о том, что опыт курсантов лучше объяснить другим способом. Некоторые ключевые элементы этого инцидента - молчание, отсутствие жизни - наводят на мысль о дереализации, психологическом состоянии, в котором реальный мир кажется нереальным (как это было в случае с Версалем; действительно, Маккензи отмечает, что «когда я цитировал г-на Выложив описание мисс Моберли о деревьях в парке в Версале… будучи «плоскими и безжизненными, как дерево, выполненное в гобелене», он ответил, что это «пятно на месте».) И отсутствие согласия между свидетелями (помните, что Рой Бейкер не вспомнил ничего необычного про Керси) также поражает.
Конечно, ничто из этого не решает тайну того, почему два курсанта, Лэйнг и Кроули, были в таком близком согласии. Но здесь стоит отметить (как я уже говорил), что есть причина, по которой у дел с «временным сдвигом» обычно бывает несколько свидетелей: течение времени и процесс взаимного подкрепления, когда дело рассматривается снова и снова, подчеркивают странное и сгладить разногласия - так же, как исследование отчетов об уловке индийских веревок, опубликованных в Nature, продемонстрировало, что самые странные рассказы были те, о которых, как говорят, были свидетелями давным-давно.
Нет, я бы хотел в это поверить - правда, я бы. Но без лучшего доказательства я не могу заставить себя признать, что эти трое молодых людей действительно путешествовали во времени.
источники
Леонард Кантор. Меняющаяся английская сельская местность, 1400-1700 . Лондон: РКП, 1987; Кристофер Дайер. Повседневная жизнь в средневековой Англии. Лондон: Vantage, 2000; Командные документы. Великобритания: Парламент: Палата общин. Лондон: HMSO, 1951. Vol. XX; Обзор электрооборудования, том. 145 (1949); Electric Times vol.116 (1949); Хилари Эванс. Альтернативные состояния сознания . Веллингборо: Aquarian Press, 1989; Эрик Керридж. Текстильные производства в ранней современной Англии . Манчестер: MUP, 1988; Эндрю Маккензи. Приключения во времени . Лондон: Атлон Пресс, 1997; Ян Мортимер. Путеводитель по средневековой Англии . Лондон: Винтаж, 2009; Николаус Певснер. Здания Англии: Саффолк . Лондон: Пингвин, 1961; Ричард Уайзман и Питер Ламонт. «Разгадать трюк с веревкой». Nature 383 (1996) pp.212-13.
