Большинство людей помнят о том, как Чарльз Фостер выдает себя за барсука - черви. В течение шести недель Фостер и его восьмилетний сын Том делали то, что делали барсуки, прислонившись носом к земле и научившись копаться во влажной земле Черных гор Уэльса. Впоследствии Фостер описал в мельчайших деталях опыт дегустации кулинарных изысков поедания дождевых червей, которые «стекали с холма, как слизистые свечи от сопливого ребенка», как он выразился в «Гардиан» в январе .
Но Фостер настаивает на том, что акцент на животе червей и других отвратительных способах упустить из виду. «Речь идет о том, чтобы увидеть, каково это, когда твой нос лежит там, в грязи», - говорит он.
Исследователи поведения животных долго собирали знания о других видах, пытаясь приспособиться к животным и их социальным структурам. Британский приматолог Джейн Гудолл, как известно, много лет прожил среди шимпанзе, наших ближайших родственников приматов, чтобы больше узнать об их поведении. Зоолог и приматолог Дайан Фосси получил понимание групповой динамики горных горилл Африки, интегрировавшись в их сообщества. Эксперт по животным и сторонник аутизма Темпл Грандин вошел в сознание коров, чтобы придумать способы построить более гуманные фермы и бойни.
Но Фостер, лектор по медицинскому праву и этике в Оксфордском университете, не просто пытался узнать о животных - он пытался узнать об идентичности и о том, возможно ли когда-либо действительно узнать, что находится в уме другого существа. За свои захватывающие набеги на миры других животных, которые он описал в своей книге « Быть зверем» 2016 года, Фостер был совместно награжден Нобелевской премией по биологии 2016 года - насмешливой наградой, отмечающей «достижения, заставляющие людей смеяться, а затем подумайте ». Другая половина премии досталась Томасу Туэйтсу, который жил среди стада горных коз, создавая и надевая козлиный протезный экзоскелет.
Увлечение Фостера умами животных началось молодым. Будучи ребенком в Шеффилде, он был поражен тем, как черный дрозд в саду смотрел на него, казалось, знающим взглядом. «Он явно знал кое-что о том маленьком пригородном саду, чего я не знал. Я думал, что прекрасно знал этот сад. Я хотел знать, что он видел в том месте, чего не видел », - говорит Фостер. «Это вызвало во мне восхищение тем, что природные ландшафты, которые я так любил, похожи на животных, которые знают их гораздо глубже, чем я».
Фостер проводил время как выдра, плавая, плавая и вообще погружаясь в речные экосистемы Эксмура. Из-за поворота оленя на высокогорье Шотландии он испытал острые ощущения от охоты, но уже как добыча. (Фостер, бывший охотник, организовал для гончей своего друга гончих на земле.) Он даже исследовал мир городских животных в виде лисы в лондонском Ист-Энде, таща животных через темные уголки, мусорные ведра и аллеи ночного города., Среди лис он обнаружил чувство общности, которого не испытывал раньше, в городе, где его человеческие соседи, казалось, были переселены из какого-то другого места.
«Это была попытка увидеть нас такими, какими нас видят животные», - говорит он.
Фостер, бывший юрист и опытный ветеринарный врач, давно интересовался философским вопросом о том, можем ли мы видеть мир так, как его видит другой человек. «Кто я, и могу ли я когда-нибудь узнать другого человека, даже мою жену и детей? Что находится в голове даже у людей, которых мы знаем лучше всего? », Как он выразился. Поскольку этот вопрос по сути не отвечает, он задал вопрос, который казался более простым: могу ли я увидеть дерево таким, каким его видят барсук, лиса или птица? «Я пришел в восторг от этого вопроса», - говорит он.
Неважно, на какую шкуру животного он надевал, его метод был одинаковым. Люди в значительной степени полагаются на свое зрение, «которое немедленно искажается из-за того, как оно транслируется в мозгу, а это означает, что у нас очень искаженный и неполный взгляд на мир природы, какой он есть на самом деле», - говорит он. Поэтому Фостер пытается уделять больше внимания другим чувствам - обонянию, вкусу, осязанию и слуху, - которые лучше всего используются животными в дикой природе. В конце концов, эти чувства все еще доставляют информацию в наш мозг, даже когда мы сознательно не осознаем это - работая на заднем плане, так сказать.
Фостер пытался «пробудить» другие чувства, используя сенсорные игры, например, пытаясь ориентироваться по запаху благовоний или просто сосредоточив внимание на них. «Я мариновал себя в литературе, описывающей, как работает сенсорный аппарат каждого вида, и как полученная информация обрабатывается централизованно», - говорит он. «А потом я вышел и жил так далеко, как мог любить каждый вид».
Может ли жизнь барсука научить нас о себе? (Владимир Бурдиак / Алами) Томас Туэйтс, дизайнер по профессии, был удостоен чести за свое юмористическое исследование того, что значит быть козой в швейцарских Альпах. Результатом стал GoatMan: Как я взял отпуск из жизни человека . Как и Фостер, хотя и по-другому, он стремился избавиться от своей явно человеческой перспективы и увидеть мир новыми глазами.
Первоначально Туэйтс считал, что живет как слон, но остановился на козле, отчасти потому, что было легче приблизить физические характеристики козы и ее отношение к окружающей среде. Он построил экзоскелет, похожий на козла, с помощью Глина Хита, эксперта по протезированию в Университете Солфорда в Англии. Вместе они создали придатки, которые позволили Thwaites двигаться как коза и познавать мир с точки зрения животного. Маскировка шла обоими путями: придатки также позволяли козам рассматривать его как похожего вида, а не как двуногого человека.
Поскольку лучшая часть бодрствующей жизни коз выпаса скота, Туэйтс пытался придумать, как самому стать пастухом. К сожалению, такие млекопитающие, как мы, не могут переваривать траву так, как это могут делать козы. Поэтому он экспериментировал с созданием искусственного рубца, пищеварительной камеры, заполненной бактериями и другими микроорганизмами, которые могут расщеплять травы и извлекать пищу. Эксперты предостерегали его от необходимости полагаться на это в качестве пищи, поскольку он может заболеть серьезными заболеваниями желудка, поэтому он жевал траву днем и готовил ее ночью в скороварке.
Однако цель его эксперимента была более возвышенной, чем просто зарабатывать на диете козла. «Я полагаю, что большая часть искусства и науки в конечном итоге ищет новые перспективы в этом мирском мире», - объясняет он. «Главная цель состояла в том, чтобы увидеть, что современная наука и техника могут сказать об этой древней человеческой мечте стать нечеловеческим животным. Я говорю «древний», потому что некоторые из самых ранних изобразительных искусств - отчасти гибриды животных, не являющихся людьми ».
Изучение мира как козла означало также изменение его восприятия и поведения. Например, поскольку козы являются социальными животными, ключевым вопросом было общение между козами. Таким образом, Туэйтс должен был выучить козий «язык», что означало использование невербальных навыков, таких как осанка, которые он обнаружил, что он уже знал.
«Люди - это общение и чтение мыслей друг друга, и, конечно, это также связано с большим количеством невербального общения», - говорит он. «Это невербальное общение транслирует разные виды, или, по крайней мере, те, которые мы выращивали в течение последних нескольких тысячелетий, довольно хорошо. Когда вы идете по страшной части города, вы можете изменить свою походку, чтобы быть немного более уверенной, но незаинтересованной, и я полагаю, что незаинтересованность - это неугрожающий сигнал ». Пытаясь соответствовать услышанному, он говорит:« Я знал обо всех невербальных формулировках, которые я использовал для общения с различными социальными ситуациями и социальными группами, которые у меня были в течение жизни в Лондоне ».
Несмотря на то, что Туэйтс не собирался изучать жизнь коз, жизнь среди них научила его некоторым вещам, которые люди, не имитирующие коз, вероятно, не знали бы. Например: удивительное разнообразие трав на данном пастбище. «Теперь я понимаю, что не вся трава имеет одинаковый вкус: какая-то горькая, какая-то сладкая, и гораздо более желанная, по крайней мере для меня», - говорит он. Это понимание дало ему понимание динамики иерархии коз. «Таким образом, трава - это причина, по которой новая коза, введенная в стадо, пытается защитить свое место высоко в иерархии, если считает, что она достаточно жесткая», - добавляет он.
Одно из открытий, которое быстро узнает любой человек, выдающий себя за животное, - это тот факт, что люди не всегда находятся на вершине пирамиды. Туэйтс говорит, что с козьим газоном вы должны играть по их правилам, а они - по строгой иерархии. В его случае он узнал, что он не был более жестким, чем средний козел. «Я был очень покорным», - сообщает он. «Я ушел от своего единственного возможного противостояния».
Всегда будет предел тому, как далеко люди могут пойти к восприятию мира, как это делают другие виды. Вопрос в том, насколько такое подражание учит нас тому, что значит быть ими, и сколько узнать о том, что значит быть нами? Ответ еще предстоит выяснить. Фостер отмечает его опыт с дождевым червем: «Все, что он говорит вам, это прилагательные, которые я выучил за всю жизнь, чтобы описать вкус червей. Он совсем ничего не говорит вам о том, как они относятся к барсуку».
