Обед был во внутреннем дворике с видом на зеленую долину в часе езды к западу от Каракаса. Хозяйка, носившая небольшое состояние в трикотажных изделиях св. Иоанна, огрызнулась на одного из официантов в форме за то, что не смогла долить мой стакан сока гуавы. За десертом разговор перешел к сквоттерам, которые при поддержке левого правительства президента Уго Чавеса захватили частные земли. Кампания началась на президентских выборах в следующем декабре, и гости опасались, что митинги в поддержку Чавеса, как и в прошлые годы, закончатся слезоточивым газом и стрельбой. «Безусловно, будет больше насилия», - пробормотал один из них, изящно телепередача.
Из этой истории
[×] ЗАКРЫТЬ
Вид из Ла-Веги, одной из горных трущоб, которые окружают Каракас, включает проблески столицы. Именно в таких кварталах Чавес начал то, что он называет Венесуэлой "Боливарианской революцией", сосредоточив беспрецедентные государственные расходы на социальные услуги для бедных. (Пабло Коррал Вега) 
Чавес начал программу по обеспечению того, чтобы давние жители в бедных кварталах (La Vega, выше) получили право собственности на землю, которую они заняли. (Пабло Коррал Вега) 
Достижения правительства также видны на субсидируемых продовольственных рынках и в специальных «боливарианских» школах. Школы предоставляют бесплатные уроки, медицинское обслуживание и питание, но критики Чавеса говорят, что они являются центрами политической идеологической обработки. (Пабло Коррал Вега) 
Марианнис Чавес (с друзьями по Mayerling Luque и Mayerling Caraballo, в центре и справа) говорит, что президент «слишком много говорит и не решает реальных проблем Венесуэлы». (Пабло Коррал Вега) 
Чавес любит говорить с избирателями - и издеваться над Соединенными Штатами - в своем телешоу «Aló Presidente» (в гостиной в Каракасе). (Пабло Коррал Вега) 
Лина Рон, лидер группы граждан, поддерживающих Чавеса, назвала Мачадо «фашисткой». (Пабло Коррал Вега) 
Фотогалерея
Позже, когда семейный шофер побежал за машиной, чтобы отвезти меня обратно в отель, зять хозяйки подмигнул мне. «Он утверждает, что мы работаем над ним слишком усердно», - сказал он. «Мы называем его эль-боболонго » - придурок.
Водителя зовут Нельсон Дельгадо. Он агроном по образованию. Раньше он учил, но он устроился на работу с шофером, потому что не мог найти ту, которая платила больше. На обратном пути в Каракас он признался, что его перспективы улучшаются. Он присоединился к одному из «вторжений» на землю, которые касаются его нынешних работодателей; он и несколько сотен других скваттеров планировали построить дома и заняться сельским хозяйством на своем участке. Он также подал заявку на государственную работу - одну из многих, доступных в настоящее время в рамках «Боливарианской революции» Чавеса, - оценивая фермеров, которые обращались за кредитами. Он полагал, что не будет шофером намного дольше.
Когда я спросил, как моя хозяйка и ее семья могут пожить в революционном будущем, Дельгадо остановился на мгновение, прежде чем ответить: «Пока они будут сотрудничать, у них все будет хорошо».
Кроткие Венесуэлы начинают наследовать землю - или, по крайней мере, часть подземных нефтяных богатств - и это делает их намного смелее. Ни один политический лидер до Чавеса не мог так сильно воплотить свои мечты или дать им столько денег. Как и 80 процентов из его 25 миллионов соотечественников, президент, бывший десантник армии, происходит из низших классов. Избранный в 1998 году, переизбранный в соответствии с новой конституцией в 2000 году и ожидающий, что в декабре следующего года он получит еще один шестилетний срок, за последние три года он потратил более 20 миллиардов долларов на социальные программы по обеспечению продовольствием, образованием и медицинским обслуживанием самых нуждающихся.,
В Соединенных Штатах Пэт Робертсон, возможно, хотел бы, чтобы Чавес был убит - как предположил христианский телеведущий в августе, - но в целом жители Чавеса поддерживают президента. Национальные опросы в мае прошлого года показали, что более 70 процентов венесуэльцев одобрили его руководство. «Комики обычно высмеивали наших правительственных чиновников», - говорит Феликс Карабальо, 28-летний житель трущоб и отец двоих детей, который учится в новом государственном университете. «Они говорили:« Мы собираемся построить школу, дорогу, клинику »., , , И тогда они говорили: «Мы думали об этом, но мы не собираемся это делать». Сегодня, благодаря Чавизму », - как известна политическая программа Чавеса, -« возможен другой мир ».
51-летний Чавес - один из самых противоречивых людей, когда-либо сталкивавшихся с непреодолимой бедностью и неравенством в Латинской Америке. Он свободно избранный заговорщик заговора (заключен в тюрьму за мятеж в 1992 году), левый с толстым кошельком и огнедышащий противник правительства США, хотя его казначейство полагается на жадных до газов гринго. Нефть обеспечивает примерно половину государственных доходов Венесуэлы, а Соединенные Штаты - «Империя» Чавесу - покупают около 60 процентов своего экспорта нефти.
В первый год пребывания у власти Чавес получил всенародное голосование за новую конституцию, которая, среди прочего, изменила название своей нации на Боливарианскую Республику Венесуэла, чтобы почтить своего героя Симона Боливара (1783-1830), лидера независимости от Каракас, столица. С тех пор дружба Чавеса с кубинским Фиделем Кастро и его попытки а-ля Боливар объединить своих соседей против «империалистов» спровоцировали враждебность со стороны Вашингтона. (Государственный секретарь Кондолиза Райс назвала его «негативной силой» в регионе.) Дома Чавес пережил переворот 2002 года (его восстановили после двух дней внутренних и международных протестов), 63-дневную национальную забастовку в 2002 году. -03 и референдум об отзыве в 2004 году, который он выиграл с поддержкой 58 процентов.
Несмотря на все это, венесуэльцы всех классов стали одержимыми политикой до такой степени, что семьи раскололись по политическим линиям. Поскольку богатые консерваторы сбежали в Майами или сели на корточки, ожидая, что худшая, беспрецедентная надежда пришла к таким людям, как Дельгадо и Карабальо, которые были среди нескольких десятков венесуэльцев, которых я встретил во время недавнего визита. Я пришел с тремя вопросами: Чавес просто, как говорят его критики, просто бросает нефтяное богатство Венесуэлы на бедных или его планы более масштабны и устойчивы? Насколько демократична его революция? И как долго США могут сосуществовать с демократией в стиле Чавеса?
Сторонники Чавеса говорят, что, чтобы оценить его видение, вы должны сначала взглянуть на склоны трущоб, которые окружают Каракас. Один из них - Ла Вега, на западном краю города, - где живет Феликс Карабальо. Чтобы добраться туда из центра города, понадобится около часа - на частном такси, а затем на одном из общественных джипов, который осмеливается на крутой крутой подъем, параллельно канализационной канаве, обсаженной авокадо и банановыми деревьями.
Путешествие помогает объяснить, почему многие частые путешественники в Латинской Америке предпочитают Каракас почти любую другую национальную столицу. Улицы задыхаются от движения, воздух с черным выхлопом. На одной стороне дороги стоят небоскребы; с другой стороны - остатки реки Гвайр, бетонный канал, заполненный стоками и сточными водами. Только вид на гору Авила, ее ярко-зеленая вершина, возвышающаяся более чем на 7 000 футов над застройкой, снимает тоскливость.
По дороге туда Карабальо сказал мне, что, когда он рос в 1980-х годах, его семья - все инженеры на стороне его отца - перешла из среднего класса в бедные, как и сотни тысяч других венесуэльских семей в ту эпоху падения нефти Цены. Когда мы достигли вершины холма и внешней границы Ла-Веги, он показал мне район, который пытался изменить спуск.
Карабалло сказал, что сектор B, как известно, был безопаснее, чем в предыдущие годы, полиция убила небольшую банду торговцев кряками несколько недель назад. Были также ощутимые признаки прогресса. Жители могли делать покупки на совершенно новом рынке, его полки были забиты сахаром, мылом, сухим молоком и мешками с мукой, все уценено до 50 процентов. Медицинская клиника из красного кирпича также была новой, как и десять компьютеров Dell в кондиционированном беспроводном интернет-центре, в котором работали два полезных специалиста. В одном доме полдюжины учеников в возрасте от 12 до 40 лет сидели за деревянными партами, посещая бесплатные уроки в средней школе. Некоторые из них получали государственные стипендии в размере 80 долларов в месяц.
Еда на рынке была в полиэтиленовых пакетах, на которых были напечатаны проправительственные лозунги, врачи клиники были кубинскими импортерами, а урок по исправлению положения, который я наблюдал, был объяснением осадков, которые будут материалом третьего класса в классе США, - но все они были великолепными подарками в стране. где примерно половина населения зарабатывает менее 2 долларов в день.
Конечно, повседневная жизнь в Ла-Веге мало похожа на самооценку элиты Венесуэлы, которая была дорогой большую часть прошлого века. Нефтяное богатство породило грандиозные чаяния с 1922 года, когда в небольшом городке Кабимас вспыхнул «черный дождь». К 1928 году Венесуэла стала крупнейшим в мире экспортером нефти, и венесуэльцы всех классов приобрели дорогостоящие вкусы янки . Страна давно входит в пятерку крупнейших в мире потребителей виски на душу населения и является основным латиноамериканским рынком для Виагры.
В 1976 году правительство национализировало его недра. Высокие цены на нефть и стабильная политика позволяли жить великолепно: поездка в Мир Диснея была обрядом даже для детей некоторых парковщиков, а венесуэльские покупатели в Майами были известны как Dáme dos («Дай мне два!») толпа людей. Но к 1980 году цены на нефть начали падать, и наступившие непростые времена показали, что правящий класс жаждет взлома и, что еще хуже, неумел в управлении. В 1989 году президент Карлос Андрес Перес (позже привлеченный к ответственности за коррупцию) неуклюже ввел программу жесткой экономии, которая, среди прочего, повысила стоимость проезда на автобусах. Вспыхнули беспорядки; Перес вызвал армию, и более 200 человек были убиты в позорном подавлении, получившем название « Эль Каракасо » - «жестокий удар Каракаса».
Чавес, тогда лейтенант среднего звена, который изучал марксизм и боготворил Че Гевару, был среди войск, призванных подавить протесты. К тому времени он уже готовил восстание, но он сослался на свое возмущение приказом расстрелять своих соотечественников как причину, по которой он пошел вперед, три года спустя, с попыткой переворота, который сделал его национальным героем.
Уго Чавес был одним из шести детей неимущих учителей начальных школ в западной Венесуэле, но он мечтал о большем. «Сначала он хотел стать кувшином высшей лиги, а затем стать президентом», - говорит Альберто Баррера Тишка, соавтор недавнего венесуэльского бестселлера Уго Чавеса Син Униформа («Чавес без униформы» ). «В 19 лет он посетил инаугурацию президента Переса, а затем написал в своем дневнике:« Наблюдая за его прохождением, я представлял себе, как я иду туда с грузом страны на своих плечах ». »
После попытки переворота Чавес был настолько популярен, что почти каждый кандидат в президентской кампании 1993 года обещал освободить его из тюрьмы; победитель, Рафаэль Кальдера, помиловал его в одном из его первых официальных действий. В конце концов Чавес присоединился к левым политическим деятелям и бывшим военным коллегам, чтобы основать Пятое республиканское движение, и в декабре 1998 года, никогда не занимая политического поста, он был избран президентом Венесуэлы с 56 процентами голосов.
Он быстро продвинулся: через год его новая конституция заменила двухпалатный Конгресс однокамерным Национальным собранием и продлила президентский срок с четырех лет до шести с правом немедленного переизбрания. Таким образом, первый срок Чавеса официально начался с внеочередных выборов 2000 года. С тех пор он использовал свою внешнюю привлекательность для преобразования как президентства, так и правительства.
Он любит говорить напрямую со своими избирателями, особенно в воскресном телешоу «Aló, Presidente». Часто появляясь в ярко-красной рубашке и джинсах, он говорит часами, разбивает песню, обнимает женщин, читает лекции питание и посещение сайтов, где люди учатся читать или делают покупки по субсидированным продуктам. Он цитирует Иисуса и Боливара, осуждает капитализм и унижает «олигархов» и «убогих» - богатых и политическую оппозицию. И он редко упускает шанс посмеяться над правительством США. В то время как Чавес максимально использовал призыв Робертсона к своему убийству - он объявил это «террористическим актом», - он давно предполагал, что Вашингтон пытается его заполучить. Он, как известно, назвал президента Буша пенджо, используя вульгарный термин «рывок», и пригрозил отрезать США от венесуэльской нефти. В сентябре в Организации Объединенных Наций он сказал радиоинтервьюеру, что «нет никаких сомнений в том, что» Соединенные Штаты «планировали и участвовали» в перевороте 2002 года и хотели его смерти. (Администрация Буша подождала шесть дней после краха переворота, прежде чем осудить
но настаивает на том, что не сыграл никакой роли в перевороте.)
«Он хочет представить себя как великого врага Буша, и он делает это очень хорошо», - сказал мне биограф Баррера. «У каждого из нас, латиноамериканцев, есть несколько зерен антиимпериализма в наших сердцах, потому что внешняя политика США здесь была такой катастрофой» - ссылка на заговоры холодной войны США против избранных лидеров и поддержка правых диктаторов в Гватемале, Чили, Куба, Никарагуа и в других местах. «Поэтому каждый раз, когда он говорит, что он антиимпериалист и США реагируют, это волнует людей по всей Латинской Америке и Европе. США попадают в его ловушку, как будто 40 лет с Кастро ничему вас не научили.
Тем не менее, у администрации Буша есть понятные причины считать Чавеса угрозой. Один из них заключается в том, что планы Буша относительно новых торговых соглашений в масштабах полушария зависят от доброй воли латиноамериканцев. Но Буш крайне непопулярен в регионе, в то время как Чавес заручился поддержкой в лице Соединенных Штатов, противостоящих США, в сочетании с щедрой щедростью. Он предложил финансовую помощь и нефть другим латиноамериканским странам, одновременно поощряя их выступать против торговых инициатив под руководством США. На встрече на высшем уровне в Америке в начале ноября он пытался похоронить меру, которую одобрил Буш, заявив ободряющей толпе в 40 000 человек: «Каждый из нас принес лопату, лопату могильщика, потому что [это] гробница Зона свободной торговли в Северной и Южной Америке ». (До Дня благодарения он стремился обуздать Буша, предлагая горючее со скидкой для бедных в нескольких городах США через американскую дочернюю компанию его государственной нефтяной компании Citgo.)
Кроме того, высокопоставленные представители администрации Буша предполагают, что Чавес оказывает поддержку радикальным движениям в других частях Латинской Америки, особенно в Колумбии и Боливии. Они указывают на недавнюю покупку Чавеса 100 000 российских АК-47. Официальные лица Венесуэлы говорят, что они используются гражданскими ополченцами для защиты от вторжения США. Нефть - это еще одна проблема США, хотя, возможно, не в той степени, в которой Чавес любит предлагать. В 2004 году Венесуэла была четвертым экспортером нефти в Соединенные Штаты, отправляя около 1, 3 миллиона баррелей в день, или около 8 процентов от общего объема поставок в США. Чавес пообещал увеличить поставки в Китай, жаждущий нефти, но строительство трубопровода через Панаму для транс-тихоокеанских перевозок может занять несколько лет и значительные затраты. Непосредственная обеспокоенность Амора, связанная с последствиями для потребителей нефти в США, заключается в том, что замерзшая энергетическая компания Венесуэлы, по многим сведениям, собирается затормозить, потому что деньги, которые обычно были бы реинвестированы в нее, пошли вместо этого на социальные программы Чавеса.
На данный момент американская «Империя» является единственным географически возможным рынком для экспорта Чавеса. Но нефть остается его козырем, так как он продолжает свои восторженные расходы в течение месяцев до выборов этого года. И хотя новая конституция ограничивает его еще одним президентским сроком, он говорит, что не планирует уходить в отставку до 2023 года.
Представители США, похоже, делают аналогичные расчеты. Когда я спросил одного, как долго он думал, что революция может продолжаться, он мрачно ответил: «Пока живет Чавес».
Однако среди венесуэльцев более насущным является вопрос, куда Чавес планирует их возглавить. По словам Барреры, образ Чавеса как символа успеха для угнетенных вызывает отклик у большинства венесуэльцев, которых богатые уволили в течение стольких десятилетий. «Он устраняет стыд бедных, темных шкурок и плохого владения языком». Но повышение самооценки мало что значит без более ощутимых результатов. В недавних исследованиях, проведенных исследовательской фирмой Datos в Каракасе, большинство венесуэльцев заявили, что они выиграли от государственных расходов на продукты питания, образование и здравоохранение. В 2004 году средний доход семьи увеличился более чем на 30 процентов.
Нефть, конечно, делает все это возможным. Валовой внутренний продукт вырос более чем на 17 процентов в 2004 году, что является одним из самых высоких показателей в мире. Бюджет правительства на 2005 год увеличился на 36 процентов, и Чавес также может свободно использовать валютные резервы Венесуэлы для еще больших социальных расходов. Чиновники говорят, что теперь они выходят за рамки ярких подарков La Vega к более преобразующим достижениям, таким как создание тысяч рабочих кооперативов, субсидирование малого и среднего бизнеса кредитами и управление ростом за пределами городов. Даже военные офицеры, которые когда-то представляли самую серьезную угрозу правлению Чавеса, похоже, успокоились после ежегодных повышений в должности и огромного повышения заработной платы. Решимость Чавеса поставить бедное большинство Венесуэлы в центр внимания завоевала его поддержку из некоторых маловероятных источников. «Я единственный в моей семье, кто ему симпатизирует», - сказала мне Сандра Пестана, дочь богатых промышленников, на вечернем рейсе из Хьюстона. «Они говорят:« Вы не знаете, каково это жить здесь; этот парень сумасшедший. По словам психолога, прошедшего обучение в США, Пестана живет в районе залива Сан-Франциско с 1988 года, но каждый год посещает Каракас. Она выросла, привыкшая к слугам, и говорила, что до нее не дошло, что она прожила «сказочную жизнь» до того дня, когда она оказалась в слезах, убирая ванную в своем новом доме. Это прозрение привело ее к новому сочувствию миллионам венесуэльцев, которые трудятся перед высшими классами.
Теперь Пестана вспоминает свою молодость как «ужасно смущающую» и жаждет сказать своим богатым родственникам «больше не швырять свои деньги, чтобы быть немного более чувствительными». Пестана сказала, что она видит, как Чавес создает страну «Больше похоже на Соединенные Штаты. Он разорвал пузырь колониализма, вот что он сделал. Мне не нравится вызванная им поляризация, но богатые здесь были неподвижны., , , По моим американизированным глазам, он демократизирует Венесуэлу ».
Многие венесуэльцы не согласны с ее последним замечанием, отмечая новые законы, резко ограничивающие свободу выражения мнений. Начиная с этого года, любой, кто с «словами или в письменной форме или каким-либо иным образом неуважительно относится к Президенту Республики или тому, кто выполняет его обязанности», может быть отправлен в тюрьму на срок до 30 месяцев. Подвергая других «презрению или публичной ненависти» или публикуя неточные отчеты, вызывающие «публичную панику или беспокойство», можно использовать более длительные сроки.
Законы - это «дамоклов меч, нам постоянно угрожают», - сказал Теодоро Петкофф. Бывший левый партизан, он сбежал из тюрьмы строгого режима в 1960-х, подделав язву желудка; в середине 1990-х годов он занимал пост министра экономического планирования президента Кальдеры. Сейчас ему 73 года, и он энергичен в правительстве своей дневной газетой TalCual (как она есть).
По словам Петкова, хотя ни один журналист еще не попал в тюрьму, полдюжины были обвинены в клевете или других преступлениях по новым правилам, а другие, похоже, подвергают себя цензуре. Он тоже почувствовал жар - «Буквально вчера генеральный прокурор назвал меня инструментом ЦРУ, - сказал он, - что это смешно, поскольку я больше против Буша, чем Чавеса», - хотя он, похоже, избежал серьезного преследования из-за того, что он называет своей «беспристрастностью»: он критиковал как переворот 2002 года, так и всеобщую забастовку, хотя он явно не фанат Чавеса.
«Я знал Чавеса до того, как он стал президентом, и мне никогда не нравился его авторитаризм, его недемократический стиль», - сказал мне Петкофф. Но самое оскорбительное для него то, что он говорит, это разбазаривание нефтяного богатства Венесуэлы. «Очевидно, что один из способов потратить его в социальных программах на борьбу с бедностью огромного большинства населения», - сказал он. «Но, конечно, вы должны провести это организованным, проверенным способом».
По мере формирования президентской кампании мало кто из венесуэльцев ожидает, что оппозиция Чавесу объединится в поддержку сильного кандидата. Петкофф позволил себе подумать о том, чтобы самому управлять, но предположил, что это произойдет, только если апелляция Чавеса начнет исчезать. «Я не камикадзе», - сказал он.
Лина Рон, коренастая светловолосая светлячка, возглавляет один из так называемых Боливарианских кругов, или групп воинствующих граждан, которые наверняка поддержат Чавеса на предстоящих выборах. Я встретил ее на зеленой площади Боливар во время церемонии, посвященной 438-й годовщине основания Каракаса. Одетая в камуфляжную куртку, кепку и шарф цвета хаки и окруженная подобными женщинами, она поднялась на сцену и обняла улыбающегося министра обороны Орландо Маниглиа. Десятки людей окружили ее и последовали за ней, когда она двигалась по площади, пытаясь привлечь ее внимание, получить ее автограф или умолять ее об одолжении.
Рон пробиралась по улицам, заполненным киосками, торгующими футболками, пуговицами и цепочками для ключей, украшенными лицами Че Гевары и Чавеса, к тому, что она называет «Бункером», портом офисов в маленькой площади, наполненной мочой и мусором. «Для людей все! Для нас ничего! - крикнула она своим поклонникам, прежде чем ускользнуть.
Рон - радиовещатель и основатель Венесуэльской партии народного единства, которая, по ее словам, состоит из «радикалов, сторонников жесткой линии и мужчин и женщин насилия». В хаосе после попытки государственного переворота 2002 года она возглавила толпу, которая напала на марш оппозиции; десятки людей пострадали от выстрелов, камней и слезоточивого газа. Чавес назвал ее «женщиной-солдатом, которая заслуживает уважения всех венесуэльцев», но однажды назвала ее «неконтролируемой». Несмотря на то, что она не имеет государственного звания, министерства «направляют ресурсы через нее», - сказала женщина, которая призывала ее в бункере.
В последнее время Рон сосредоточил свое внимание и в первую очередь на Марии Корине Мачадо, инженере-промышленнике, которая является вице-президентом группы по наблюдению за выборами Sumate (Join Up), которая поддержала петицию об отзыве против Чавеса в 2004 году. Мачадо и три других Sumate Чиновникам было приказано предстать перед судом за измену за то, что они приняли 31 000 долларов США от Национального фонда за демократию, контролируемого Конгрессом США, на проведение семинаров по просвещению избирателей перед референдумом.
Мачадо, 37 лет, говорит, что она не ищет должности, но правительство, очевидно, видит в ее потенциальной привлекательности своего рода латинскую Леху Валенсу в сандалиях на высоких каблуках. Чавес назвал ее и других обвиняемых «предателями». Рон назвал ее «переворотом, фашистом и террористом». Когда она встретилась с президентом Бушем в Белом доме в мае, это едва ослабило напряженность.
«Окружающая среда совершенно страшная», - сказал мне Мачадо на безупречном английском языке. Офисы Сумате были заполнены компьютерами и добровольцами, а на столе Мачадо с перерывами звонили два мобильных телефона и ежевика. Она опубликовала цитату, приписанную Уинстону Черчиллю: «Никогда не сдавайся! Никогда не сдавайся! Никогда не сдавайся!"
По словам Мачадо, на начало декабря назначено судебное разбирательство, и дело будет решать судья, а не присяжные. Одна мать троих детей, приговоренная к максимальному сроку 16 лет тюремного заключения, сказала, что старается не думать о возможности попасть в тюрьму. «Наша единственная надежда - оставаться видимыми», - сказала она. «Если мы опустим головы, если мы перестанем работать, если мы перестанем осуждать, нас будут бить сильнее. Наша лучшая защита отложить или отсрочить действия против нас - это работать усерднее ».
Прежде, чем стать политическим активистом, Мачадо работала в фирме автозапчастей, где ее отец был руководителем и помогал управлять фондом для беспризорных детей. Обеспокоенная тем, что Чавес подрывает демократию, она помогла основать Sumate в 2001 году. «Мы были полдюжины друзей, все инженеры, не имеющие опыта в политике. Если бы у нас был опыт, - сказала она, смеясь, - мы, вероятно, не сделали бы этого ».
Их первоначальный план состоял в том, чтобы собрать подписи, чтобы воспользоваться механизмом новой конституции Чавеса, позволяющим отзывать должностных лиц. Но Сумате также контролировал избирательные участки и проверял компьютеризированные списки избирателей.
Мачадо считает, что Чавес является следствием, а не причиной проблем Венесуэлы. «Это правда, что богатые игнорировали бедных», - сказала она. «Теперь люди говорят:« Я наконец-то существую. Президент Чавес представляет мои мечты, мои надежды ». Он удивительно эффективный представитель. Но мы не в гонке за популярностью. Мы пытаемся показать, что демократия - это система, которая дает вам лучший уровень жизни ».
Как и многие другие, с которыми я беседовал, Мачадо, казалось, надеялась на то, что она назвала новой уверенностью в себе среди венесуэльцев. Она утверждала, что все политические беспорядки заставили людей оценить важность участия в политической жизни, а не в том, что они не полагаются на политические партии для защиты своих прав. И все же сцена за пределами Дворца Мирафлорес через несколько часов после моего визита в Сумате предположила, что для истинного расширения возможностей потребуется некоторое время.
Под палящим полуденным солнцем бегущая череда просителей протянулась вверх по кварталу от кованых ворот дворца. Некоторые говорили, что они ждали целых 15 дней, спали в домах родственников или на улице. Все искали личного внимания Чавеса. Жертвы наводнения хотели новые дома; безработный полицейский хотел вернуть ей работу; пожилая женщина хотела лекарства. Бюрократия подвела их, но, как сказала мне Сулай Суроми, женщина с медными волосами и черным зонтиком, которая ехала на автобусе в трех часах от своего дома в штате Карабобо, «Чавес - это человек, который видит людей».
«Я на сто процентов Чависта», - хвасталась Суроми, которая надеялась получить право собственности на участок свободной земли, чтобы она могла построить туристическую посаду .
Именно тогда высокий лысеющий мужчина подошел с конца очереди и сердито заявил: «Это правительство не работает! Они тебе не помогут!
Суроми и еще полдюжины других женщин кричали ему вниз. «Конечно, они тебе не помогут - ты бесполезен!» - крикнул один из них.
«Возвращайся домой!» Крикнул другой.
Из-за забора подошли двое охранников в форме и мягко приказали толпе продолжать ждать. Высокий
Человек вернулся к концу очереди. Другой мужчина увидел, как я делаю записи, и вежливо спросил, не из ЦРУ ли я.
Революционное будущее Венесуэлы может быть разыграно в подобных сценах, так как ожидания Чавеса стали препятствием на пути к образным воротам дворца. Безработица, по меркам правительства, превышает 12 процентов, и некоторые аналитики считают, что на самом деле она на несколько пунктов выше. Неполная занятость, представленная сотнями киосков, размножающихся в центре Каракаса, также увеличилась. Инфляция, которая, как ожидается, достигнет 15 процентов в 2005 году, стала еще одной проблемой, и экономисты предупреждают, что по крайней мере Чавес преследует благие намерения при плохом управлении.
Эдмонд Сааде, президент избирательной компании Datos, сказал, что его опросы показывают заметное снижение доверия к правительству с апреля. Однако Сааде отметил, что это чувство не перешло в неприятие Чавеса. «Он вовсе не виноват широкой публикой; его обожают, - сказал Сааде. На вопрос, как долго это может продолжаться, он пожал плечами. «Если вы управляете популизмом с хорошим контролем и эффективностью, вы можете продержаться долго.
Но пока Чавес этим не занимается. И если цены на нефть снова упадут, вся революция станет миражом ».
Тем не менее, каждый венесуэльец, с которым я разговаривал, говорил, что страна изменилась необратимыми способами. Бедные почувствовали свой первый настоящий вкус богатства страны, а богатые - первый опыт его использования.
«Я очень благодарен Чавесу», - сказал Нельсон Дельгадо, шофер-агроном, когда он отвез меня из моего загородного обеда через безлесные загородные трущобы к центру города Каракас. Но затем он предсказал, с уверенностью ранее кротких, что с Чавесом или без него, революция в Венесуэле будет идти вперед. «Должен», - сказал он. «Потому что нас больше, чем их».
