Маргарет Этвуд никогда не спрашивала, где будет «Сказка о служанке» . Ее тревожный роман 1985 года об экстремистской религиозной республике ближайшего будущего должен был быть установлен в Соединенных Штатах, и, кроме того, он должен был быть установлен в одном из его самых либеральных опорных пунктов - Кембридже, штат Массачусетс.
«Мы склонны гордиться либеральными демократиями, что таких вещей здесь не может быть, но на самом деле они могли бы, потому что у них уже есть, и они правы в эту минуту», - говорит канадский поэт и автор. Она выступит на аншлаговом мероприятии Smithsonian Associates 19 апреля в ожидании предстоящей адаптации Hulu ее самой известной истории.
Элизабет Мосс воплощает в жизнь мрачный роман в новой дуге из 10 эпизодов, выполняя навязчиво заниженное представление в качестве рассказчика истории, неназванной женщины, вынужденной к сексуальному рабству фундаменталистским религиозным порядком, свергнувшим Соединенные Штаты.
Когда «Сказка служанки» была впервые опубликована, диктатуру Республики Галаад можно было рассматривать как предостерегающую историю о возвышении христианского права, основанную на основах пуританского прошлого Америки. Сегодня резонанс этой истории, возможно, еще сильнее. Весной этого года поклонники взяли на себя униформу служанки из красного халата и белого капота в качестве символа протеста, надев одежду порабощения в палаты сената Техаса, чтобы сделать заявление о мерах по борьбе с абортом, рассматриваемых законодателями.
Этвуд считает, что Соединенные Штаты имеют две основы: одну эпоху Просвещения 18-го века и другую пуританскую теологию 17-го века. Именно последнее, по ее словам, подходит для вопроса: «Если бы у Соединенных Штатов был тоталитарный режим, то каким бы он был тоталитарным?»
Почему канадский писатель, родившийся в Оттаве, который вырос в северном Онтарио и Квебеке, и в Торонто, написал рассказ о тоталитарном религиозном режиме из пепла Америки, можно проследить по двум людям, перечисленным на странице посвящения этой истории.
Одним из них является Перри Миллер, покойный ученый американского пуританства. Этвуд училась с ним во время ее аспирантуры в Гарвардском университете, где она погрузилась в пуританскую теократию 17-го века. Интерес Этвуда к пуританской Америке, возможно, был в ее крови; Мэри Уэбстер, вторая личность на странице посвящения, была обвинена в колдовстве в Новой Англии за годы до судебных процессов в Салемской ведьме. Семья Этвуда со стороны матери утверждает, что Вебстер является одним из их предков. Козел отпущения религиозной истерии, Вебстер, который также является предметом поэмы Этвуда 1995 года «Полу-повешенная Мэри», был линчеван, но веревка не убила ее. Во многих отношениях мрачная история выживания Вебстера физически воплощает сплоченный крик, заложенный в «Сказке о горничной »: « Nolite te bastardes carborundorum » на латыни означает «Не позволяйте ублюдкам растоптать вас».
Кости «Сказки о служанке» были в голове Этвуда, когда она ездила в Германию в 1984 году в рамках программы по приезду художников, писателей и ученых в Западный Берлин. Именно там, в непосредственной близости от коммунистической Восточной Германии, она начала писать свою знаменитую сказку.
Этвуд пересек границу с Восточным Берлином и по приглашению канадского правительства посетил также Чехословакию и Польшу. «Это была действительно хорошая близкая демонстрация того, что люди чувствовали, что могли сказать вам, и что они чувствовали, что не могли сказать вам, и при каких обстоятельствах они чувствовали, что могут говорить такие вещи», - говорит она.
Паранойя следовала за ней в своих путешествиях - когда посыльный принес ее сумки в одну гостиницу, он указал на люстру, чтобы показать, что она прослушивается. Она шутит, что, если ей нужно починить ее, все, что ей нужно сделать, это встать под люстрой и сказать: «Привет, люстра, моя лампочка сломана».
Когда она была в Чехословакии, она помнит, что люди отправлялись в поле, если им нужно было делиться личной информацией, деталь, которая была включена в «Сказку о служанке» во время прогулок по воде у рассказчика.
Ситуации, в которых находятся персонажи на протяжении всей книги, а также адаптация Хулу, взяты из реальной жизни. Это, несомненно, одна из причин, по которой в предупреждающей истории уже было такое длительное наследство. (В дополнение к премьере сериала «Хулу» 26 апреля книга была переосмыслена в виде фильма, оперы и балета; в ней также будет дано графическое повествование благодаря работе, над которой Этвуд сотрудничает с художником Рене Налом. дебютировать в конце 2017 года.)
Этвуд является исполнительным продюсером Hulu и участвовал в дискуссиях с создателем сериала Брюсом Миллером о различиях между сериалом и книгой.
Хотя она видела только первые три эпизода, она говорит, что поклонники книги обнаружат, что адаптация отвечает на некоторые вопросы, которые книга оставила в воздухе. «Они пошли дальше, чем я, в книге, но все это имеет смысл», - говорит она. Например, использование первого лица ограничивает книгу с точки зрения рассказчика. Поэтому, когда один персонаж исчезает, у нее (и, следовательно, у читателя) нет возможности узнать, что именно произошло. «Вы не можете спрашивать, и вы не знаете, они просто исчезают, но в сериале мы можем следовать за этими персонажами на их собственном пути и выяснить, что с ними происходит», - говорит Этвуд.
Рассматривая суть своей работы, может показаться заманчивым представить, что Этвуд смотрит на мир с безрадостной точки зрения, но она называет себя оптимисткой. «Я просто думаю, что я естественно веселый человек», - говорит она. «Я всегда был таким ребенком. Я никогда не был очень мрачным, странным, как будто это может показаться. Но с другой стороны, я вырос среди ученых и среди ученых, вы должны смотреть на реальную реальность, вы знаете, на самом деле, а не на обнадеживающие фантазии. Я думаю, что сочетание этих двух вещей - это то, что люди не могут себе представить. Зачем мне, естественно оптимистичному человеку, смотреть на такие мрачные сценарии? Ответ в том, что они там.
Когда ее спрашивают, думает ли она когда-нибудь, каков будет ее путь побега, если она ему понадобится, она указывает на свой дом. "Я живу в Канаде. Если только США не вторгнутся в Канаду, на данный момент мы - веселая, веселая, маленькая страна, не привыкшая к нашей недавней известности », - говорит она, ссылаясь на рост числа людей, которые недавно бежали через границу из Соединенных Штатов. «Как обычно в подобных ситуациях, связанных с плохими вещами, происходящими в Соединенных Штатах, Канада - это место, куда люди бегут».
Трезвые сцены, снятые фотографами людей, гуляющих при минусовых температурах в Манитобе в феврале, быстро сравнивают со «Рассказом о служанке», поскольку Этвуд также использует Канаду в качестве места для просителей убежища из Галада. «Это была земля Ханаана, Земля Обетованная во времена рабства, и именно туда люди пытались добраться, когда шли на север. Конечно, во время войны во Вьетнаме у нас был огромный приток американцев. И снова мы здесь », - говорит она.
Этвуд всегда сопротивлялся предположению, что «Рассказ служанки» - это своего рода футуристическое пророчество. («Вы не можете пророчествовать, как мы видели, люди, которые занимались пророчествами в 2016 году, не очень хорошо это делали», - говорит она.)
Сегодня она полагает, что из тоталитарного мира было бы намного сложнее убежать, чем это было бы, когда книга была впервые опубликована. «Они смогут отключить всю вашу цифровую информацию, поэтому вы не сможете никому звонить, иметь деньги и реально работать в современном мире», - говорит Этвуд.
Когда «Сказка служанки» в последний раз появлялась на экране почти 30 лет назад, рассказчик записывает ее мысли на кассете, а не в дневнике, что, по словам Этвуда, скорее всего, не будет использовано сегодня. «Думаю, сейчас, если бы у нее был доступ к ней, она, вероятно, записывала бы на каком-то другом устройстве, но это было бы сложно, потому что вы не хотели бы использовать любой вид Wi-Fi. Ты был бы слишком прослеживаем », - говорит она.
Когда ее спросили, какие предупреждения, которые люди могут пересмотреть в 2017 году, могут убрать из этой сказки, она говорит: «Помимо того, чтобы зашить несколько алмазов себе подол или запланировать путь к спасению?», Прежде чем более прямо ответить на вопрос. «Я не знаю», - говорит она. «Момент, когда тоталитаризм становится серьезным, - это момент, когда армия стреляет в толпу. Мы еще этого не видели. Некоторое время назад мы видели штат Кент, но это немного отличалось, и это вызвало огромный шум. Я в некотором роде рассчитываю на то, что Соединенные Штаты будут достаточно зловредными и достаточно разнообразными, чтобы они не легли в руки тоталитаризма ».
Хотя эксклюзивный вечерний предварительный просмотр «Сказки о служанке» от Smithsonian Associates распродан, вы все равно можете попасть в список ожидания, позвонив по номеру (202) 633-3030.
Примечание редактора, 14 апреля 2017 года: история была обновлена, чтобы правильно отразить, что Элизабет Мосс, а не Элизабет Олсен, будет играть главную роль в адаптации Hulu.
