«Я твердо верю в то, что чем дольше ты живешь, тем лучше становишься». - Боб Дилан
Дилан сказал, что в 1968 году, когда ему было 27 лет. В этом месяце ему исполняется 70 лет, и он загадочный, как никогда ранее, странствующий трубадур в самопровозглашенном Never Ending Tour, который начался в 1988 году, и видел, как он сыграл 102 шоу в прошлом году. Он был молодым певцом протеста, утверждающим, что он не имеет отношения к политике, автором исповедальных песен, который предложил столько же мифов, сколько правдой о своей личной жизни, и стареющим летописцем американского народного сборника песен.
Вот 10 определяющих моментов Дилана.
1. Подросток бунтует по причине
Выросший в Хиббинге, штат Миннесота, молодой Роберт Циммерман, «Зимбо» для своих одноклассников, начал играть на пианино в 11 лет, прежде чем перейти на дешевую акустическую гитару и влюбиться в песни Хэнка Уильямса, Элвиса Пресли и Литтла Ричарда. В молодости Дилан зациклился на актере Джеймсе Дине, вставляя картины на стенах своей спальни. Впрочем, он был первым рокером, играя мелодии Литл Ричарда со своей группой The Shadow Blasters на шоу талантов Hibbing High 5 апреля 1957 года.
2. Приземление на стороне города
Он прибыл в Нью-Йорк 24 января 1961 года после извилистой поездки по пересеченной местности с двумя студентами Висконсинского университета. В зависимости от того, в какую версию вы верите, он отправлялся на следующее утро или четыре утра спустя, чтобы встретиться с Вуди Гатри, которого он назвал «истинным голосом американского духа». Гатри, в основном заключенный в больнице Грейстоун Парк, постепенно угасал. Болезнь Хантингтона. Они завязали дружбу. Вернувшись в Гринвич-Виллидж, где он играл мелодии Вуди в кофейнях, Дилан вскоре написал «Песню Вуди», один из двух оригиналов своего дебюта, Боба Дилана, записанный для Колумбии всего за два дня за княжескую сумму в 402 доллара. Диск, выпущенный в марте 1962 года, был продан всего за 5 000 копий в первый год, и были сообщения, что лейбл может выпустить Дилана.
3. Пеллеты с ядом, затопляющие их воды
В конце сентября 1962 года, когда ядерный меч кубинского ракетного кризиса нависал над миром, Дилан сел за старую пишущую машинку «Ремингтон» и изобразил апокалиптическое стихотворение под названием «Падение жесткого дождя», поставленное под мелодию «Лорда». Рэндалл », народная баллада. «Слова пришли быстро, очень быстро. Это была песня ужаса », - сказал Дилан позже. «Строка за строкой, пытаясь уловить ощущение небытия». Вместе с «Blowin 'in the Wind», «Masters of War» и «Talking World III III Blues», «Hard Rain» сделает Дилана певцом протеста для поколение с выпуском его второго альбома, The Freewheelin ' Bob Dylan в мае 1963 года.
Боб Дилан прибыл в Нью-Йорк 24 января 1961 года. Он отправился на встречу с Вуди Гатри, которого он назвал «истинным голосом американского духа». Здесь показан Дилан в Нью-Йорке в сентябре 1961 года. (Michael Ochs Archives / Getty Images) 
Дилан на Ньюпортском фольклорном фестивале в 1964 году, где он был акустической иконой. В следующем году он стал электриком. (Redferns / Getty Images) 
Дилан на пресс-конференции в 1966 году. (Redferns / Getty Images) 
13 ноября 1978 года Дилан выступал на Оклендской Колизей-Арене. Через четыре дня фанат бросил на сцену маленький серебряный крест после того, как, скорее всего, заметил его плохое здоровье. Позже той ночью в гостиничном номере в Тусоне Дилан говорит, что Иисус появился и положил на него руку. (Redferns / Getty Images) 
Несмотря на свой возраст, Дилан, показанный здесь в 2002 году, продолжает выступать, сыграв 102 шоу в прошлом году. (Redferns / Getty Images) 4. Быть самостоятельно
25 июля 1965 года Дилан вышел на сцену на Фольклорном фестивале в Ньюпорте, где он был акустической иконой, с участниками блюзовой группы Пола Баттерфилда и классно подключенными. В том, что может быть самым обсуждаемым 16-минутным сетом популярной музыки они играли воющие версии «Фермы Мэгги», «Как Роллинг Стоун» и «Призрачного инженера», раннего проекта «Требуется много, чтобы смеяться, Требуется поезд, чтобы плакать». Многие в аудитории выпалили, маркируя он Иуда своим народным последователям. «Как Rolling Stone», выпущенный на той же неделе, и позже ведущая трасса на шоссе 61 Revisited сделала Дилана звездой, заняв второе место в американских чартах. В зависимости от толкования толпа возмущалась, потому что Дилан стал электрическим, звук был ужасным, или он сыграл только три песни.
«У меня был хит, поэтому я не знаю, как люди ожидали, что я сделаю что-то другое», - сказал Дилан два десятилетия спустя.
5. Все должны быть забиты камнями
В течение первых трех месяцев 1966 года Дилан участвовал в невероятно организованном браке с группой хороших стариков из студии в Нэшвилле, не подозревая, кем он был. Их союз создал, возможно, величайший двойной альбом в истории рока - Blonde on Blonde . На сессиях звучали «Видения Иоганны», «Грустноглазая леди из Низменностей», «Просто как женщина» и «Снова застряли в мобильном с Мемфис-блюзом». «Самое близкое, что я когда-либо получал к звучанию, которое слышу в своем Мысль была сосредоточена на отдельных группах в альбоме Blonde on Blonde », - сказал Дилан более десяти лет спустя.« Он такой тонкий, этот дикий ртутный звук. Это металлическое и яркое золото, со всем, что вызывает в воображении ».
6. Это колесо в огне
«Это было очень рано утром на вершине холма, недалеко от Вудстока», - сказал Дилан. Я ехал прямо прямо на солнце ... Я на секунду ослеп, и я немного запаниковал или что-то в этом роде. Дилан затормозил свой мотоцикл Triumph 650 Bonneville, заблокировав заднее колесо и отправив его плыть по рулю. Степень его травм 29 июля 1966 г. туманна, как и многие детали его жизни, хотя позже его видели в шейном бандаже. Полицейский отчет не был подан. В своей автобиографии он едва упоминает об аварии, признавшись: «Правда была в том, что я хотел выбраться из крысиных бегов». Это он и сделал. Пока он продолжал плодотворно сочинять, песни были более спокойными, более интроспективными. В течение нескольких лет он сидел на корточках в Вудстоке, воспитывая свою семью, и не будет гастролировать до 1974 года.
7. Простой поворот судьбы
Весной 1974 года Дилан обратился к художнику и учителю по имени Норману Ребену, которому тогда было 73 года, в Нью-Йорке и провел несколько месяцев, работая с ним, вместе с другими учениками, по восемь часов в день, пять дней в неделю. Для Ребена Дилан был просто еще одним учеником, которого он часто называл идиотом. Ребен, сказал Дилан несколько лет спустя, «посмотрел на тебя и рассказал, кем ты был. Он научил меня видеть таким образом, который позволял мне делать сознательно то, что я неосознанно чувствовал ». Первым альбомом после уроков Рэбена был« Blood On the Tracks », шедевр, который заново изобрел Дилана как очень личного автора песен, желающего исследовать сырье, Темная сторона любви, особенно в «Запутанном в голубом».
8. Должен служить кому-то
В конце шоу в Сан-Диего 17 ноября 1978 года фанат, возможно, заметив, что Дилан колеблется в плохом состоянии здоровья, бросил на сцену маленький серебряный крестик. Дилан поднял это. Ночью позже в гостиничном номере в Тусоне он говорит, что Иисус появился и положил на него руку. «Я чувствовал это», - сказал он. «Я чувствовал все это вокруг себя». В 1983 году, после двух евангельских альбомов, Дилан отложил огонь и серу. «Мне пора заняться чем-то другим», - сказал он. «Сам Иисус проповедовал только три года».
9. Прогулка по бесконечному шоссе
Дилан ответил на блок писателя и пару плохо полученных альбомов, начав никогда не заканчивающийся тур. Шоу в Конкорде, Калифорния, 7 июня 1988 года, теперь считается первым. За более чем два десятилетия Дилан в среднем исполнял около 100 выступлений в год, исполняя более 450 различных песен. «Многим людям не нравится дорога, но для меня это так же естественно, как дышать», - сказал он в 1997 году. «Это единственное место, где вы можете быть тем, кем хотите быть. Я не хочу надевать маску знаменитости. Я бы предпочел просто делать свою работу и рассматривать ее как профессию ».
10. Еще не темно
В тот момент, когда казалось, что творческий огонь Дилана угас - он не выпускал альбом нового материала в течение шести лет - он выпустил « Time Out of Mind» 1997 года, его второе сотрудничество с продюсером Дэниелом Лануа. Альбом, захватывающий, непоколебимый взгляд на потерянную любовь и смертность, сравнил его с «Кровью на рельсах» и принес ему три премии Грэмми, включая альбом года. Его музыка, сказал Дилан в то время, сохраняется, потому что она основана на народной музыке Мадди Уотерса, Чарли Паттона, Билла Монро, Хэнка Уильямса и Вуди Гатри. «Я действительно никогда не был больше, чем я - народный музыкант, который смотрел в серый туман слепыми глазами и сочинял песни, которые плавали в сияющем тумане», - писал он в « Хрониках», первом томе своих мемуаров. «Я не был проповедником, совершающим чудеса».
