Толпа начинает собираться более чем в четырех милях, проникая через лесные пригородные районы, вдоль каменных стен и, наконец, через акры солончака. Водители тщетно охотятся за парковкой на узких проселочных дорогах, родители шлепают пляжные стулья и малыши-хулиганы, а велосипедисты веселятся в пробках и в пробках вместе со стареющими хиппи, молодыми людьми, чьи футболки рекламируют техникумы, и высоким мужчиной, использующим большая палочка, чтобы послать мыльные пузыри размером с арбуз над людьми. Наконец, после пересечения хребта травянистых песчаных дюн, толпа выливается на пляж, присоединяясь к тысячам других людей, которые пришли посмотреть на знаменитых Strandbeests, прогуливающихся по песку.
Есть два из них, размером с лошадь, построенные из труб из ПВХ цвета слоновой кости, стяжек на молнии и прозрачной упаковочной ленты. Эти материалы могут показаться в большей степени материалами мастера-самоделки, но 67-летнему голландскому художнику Тео Янсену они являются строительными блоками для создания того, что он называет «новой формой жизни». И через 25 лет, с тех пор как Янсен начал Эти кинетические скульптуры, построенные на его ветряных «пляжных животных» недалеко от его дома в Нидерландах, завоевали множество поклонников со всего мира, во многом благодаря сотням видео на YouTube, в которых они маршируют по песку, как анимированные скелеты динозавров. Этой осенью музей Пибоди Эссекс в Салеме, штат Массачусетс, откроет первую крупную выставку Янсена в Соединенных Штатах, что даст американским поклонникам возможность увидеть пчел вблизи. Сегодняшнее выступление - это предварительный просмотр, который, как позже сообщат изумленные чиновники музея, привлек более 10 000 человек на Крейн-Бич, изолированный полуостров в часе езды к северу от Бостона.
Тем не менее, в день предварительного просмотра, в настоящее время, Стренбисты застряли, окруженные со всех сторон массой людей, стоящих босиком на мокром песке. Дизельный выхлоп заполняет воздух, когда лодки бездействуют вдали от берега, а над головой пропел плоскость пропеллера, а камера, прикрепленная к дрону квадрокоптера, делает снимки. Затем, внезапно, оживает один из пчел, его пластиковые паруса вздымаются от порыва ветра, и его дрессировщики, дюжина юношей и девушек в ярко-желтых рубашках, призывают зрителей отступить назад. Приветствие поднимается, толпа рассыпается, и зверь, похожий на шаткого дракона, бросается вперед, делая несколько нерешительных шагов ногами с пневматическим приводом, прежде чем он набирает скорость, как будто, наконец, обретает уверенность в себе.
«Вы чувствуете сочувствие к этому», - отмечает Тревор Смит, куратор выставки. «Видео воплощают эту мечту о вечном движении, но сами пчелы темпераментны. Они требуют ухода. Есть ощущение хрупкости, которое углубляет вашу оценку творческого процесса, и вы видите стремление и выполнение, необходимые для воплощения мечты в реальность ».
Честь принять мечту Тео Янсена - небольшой переворот для Пибоди Эссекс, который, хотя и является одним из крупнейших и старейших музеев в Соединенных Штатах, исторически более известен своими азиатскими и морскими коллекциями, чем современными. Изобразительное искусство. Но в последние годы музей расширяет как пространство галереи, так и свое видение, создавая по-настоящему инновационные выставки, в том числе, в 2014 году, чрезвычайно популярную инсталляцию французского художника Селеста Бурсье-Мугено, в которой было представлено 70 пленных зябликов-зебр. завербован для игры на электрогитаре. Это шоу было также организовано Смитом, чье официальное название «куратор настоящего времени».
«Культура нашего времени слишком важна и воздействует на нас слишком многими способами, чтобы свести ее к жанру« современного искусства », - объясняет он. «Этот термин все еще вызывает в воображении эту идею исключительности, которая контрпродуктивна, если мы хотим, чтобы люди думали о роли творчества в их собственной жизни». Философия «настоящего времени» музея, возможно, была тем, что привлекло Янсена, чья Работа сочетает в себе искусство со старомодной переделкой и передовыми технологиями (он использовал генетически запрограммированный компьютерный алгоритм, который имитирует естественный отбор, чтобы помочь конструировать ноги пчел). По словам Смита, Янсен давно надеялся привезти пчел в Америку, «но он хотел, чтобы они помогали людям справляться со сложностями работы», - говорит Смит.
Сложность может быть ключевым словом. Франческа Уильямс, регистратор выставок музея, говорит, что для размещения Strandbeests потребовалось «изменение парадигмы» со стороны сотрудников, которым обычно поручено работать с искусством, которое немного меньше и намного менее мобильно.
На выставке, которая откроется 19 сентября, будут участвовать четыре активных пчелы, в том числе два сорта Animaris Ordis, прогулочные единицы длиной восемь футов, которые посетителям будет разрешено толкать и тянуть; Animaris Suspendisse, длиной 43 фута и работающий на пластиковых бутылках, которые Янсен называет «желудками от ветра», которые будут заполнены сжатым воздухом, позволяя зверю ходить по галерее; и Animaris Umerus Segundus, совершенно новый зверь, разработанный специально для этого шоу. (Янсен использует псевдонаучное название для каждого Страндбиста, и их развитие предназначено для параллельного развития животных из плоти и крови.) Рядом с ними будут сотни «окаменелостей»; Эскизы Янсена, документация фотографа Лены Херцог и интерактивные элементы, помогающие посетителям понять сложные механизмы пчел.
Активные существа - главная привлекательность, и с точки зрения музейных сотрудников они также представляют самую большую проблему. «Это такое же представление, как и выставка, - говорит Уильямс, - потому что конечный результат меняется каждый раз». В отличие от большинства произведений искусства, пчелам потребуется ежедневный ремонт и корректировка, и с этой целью музей нанял команду художников с инженерные навыки (один из них бывший велосипедный механик) для работы в галерее. Янсен и музей также разработали подробное руководство, которое переместит пчел к следующим остановкам шоу, в Чикагском культурном центре и в Сан-Франциско Exploratorium, после закрытия шоу Пибоди Эссекс 3 января.
Янсен сказал, что он надеется, что однажды странные пчелы станут самодостаточными и переживут своего создателя. «Он думает о выживании своего вида», - говорит Уильямс. В этом духе Пибоди Эссекс продвигает другую неортодоксальность в мире искусства: воспроизведение. На открывающемся в выходные дни фестивале приглашенные художники и инженеры будут помогать посетителям музеев создавать своих собственных пчел, в то время как все больше технических мастеров будут собираться для ночного хакерства, в котором команды соревнуются, чтобы решить «вызов Strandbeest». В музее также будут представлены «хакерские пчелы», вдохновленные работами Янсена, в том числе один от хомяка, а другой от Лего.
Если превью будет каким-либо руководством, у Peabody Essex будет еще одна выставка блокбастеров: поклонники Strandbeest повсюду, и их страсть к этим странным, несчастным, но элегантным существам соперничает с любой рок-н-ролльной поклонницей.
«Это другая форма жизни!» - восторгается Айфер Али, профессор экономики из Испании, который следит за онлайн-стренбистами в течение трех лет. Она продлила свой отпуск в Бостоне, чтобы добраться до Крейн-Бич, и она взволнована, когда Смит упоминает, что пчелы примут участие в выставке в Мадриде в октябре.
«Есть что-то волшебное в идее, что кто-то может взять эти неодушевленные материалы и превратить их во что-то, от чего вы не сможете отвести глаз», - говорит Смит, когда дрессировщики из «Страндбистов» снимают свои паруса и ведут их, как скот в конце Долгий день выпаса, вернитесь на пляж к грузовикам, ожидающим их возвращения в музей. «Мы знали, как заставить вещи двигаться на протяжении тысячелетий, но сделать что-то, что движется так просто ... Этот человек смог сделать это очень мощно. Это показывает, как важно иметь мечту ».
