В течение последних ста лет американцы держали призраков на своих местах, выпуская их только в октябре, в преддверии нашего единственного настоящего праздника с привидениями, Хэллоуина. Но так было не всегда, и не случайно, что самая известная история о призраках - это рождественская история, или, другими словами, самая известная рождественская история - это история о призраках. « Рождественская песнь» Чарльза Диккенса была впервые опубликована в 1843 году, и ее рассказ о человеке, которого мучили призраки в ночь перед Рождеством, принадлежал когда-то богатой, теперь по большей части забытой традиции рассказывать истории о призраках в канун Рождества. Диккенс сверхъестественного святок террор не был останцем, так как на протяжении большей части 19-го века, был праздник, бесспорно, связан с привидениями и призраками.
«Всякий раз, когда пять или шесть англоязычных людей встречаются у костра в канун Рождества, они начинают рассказывать друг другу истории о призраках», - писал юморист Джером К. Джером в своей коллекции « Сказано после ужина» 1891 года . «Ничто не удовлетворяет нас в канун Рождества, кроме как услышать, как друг другу рассказывают подлинные анекдоты о призраках. Это гениальный, праздничный сезон, и мы любим размышлять над могилами, трупами, убийствами и кровью ».
Рассказывать истории о призраках зимой - это освященная традиция, народный обычай уходит в глубь веков, когда семьи увлекают зимние ночи рассказами о привидениях и монстрах. «Грустная сказка лучше всего подходит для зимы», - заявляет Мамилиус в «Зимней сказке » Шекспира : «У меня есть одна. О спрайтах и гоблинах ». И титулованный еврей Мальты в пьесе Кристофера Марлоу в какой-то момент размышляет:« Теперь я вспоминаю слова этих старых женщин: «Кто в моем богатстве рассказывал бы мне сказки зимы, И говорил о духах и призраках ночью».
Основанная на фольклоре и сверхъестественном, это была традиция, которую пуритане не одобряли, поэтому она никогда не получала особого влияния в Америке. Вашингтон Ирвинг помог возродить ряд забытых рождественских традиций в начале 19-го века, но на самом деле именно Диккенс популяризировал идею рассказывать истории о призраках в канун Рождества. Рождественские выпуски журналов, которые он редактировал, « Домашние слова» и (после 1859 года) в течение всего года, регулярно включали в себя рассказы о призраках - не только «Рождественская песнь», но и такие работы, как «Перезвон» и «Человек с привидениями», в которых также есть несчастный человек. который меняет свой путь после посещения призраком. Публикации Диккенса, которые были не только на зимнюю тему, но и явно связаны с Рождеством, помогли установить связь между праздником и призрачными историями; Сочельник, как он утверждал в «Семи бедных путешественниках» (1854), - это «колдовское время для рассказывания историй».
Диккенс прекратил рождественские публикации в 1868 году, пожаловавшись своему другу Чарльзу Фехтеру, что он чувствовал, «как будто я убил Рождество много лет назад (возможно, я сделал!), И его призрак постоянно преследовал меня». Но к тому времени призрак рождественского призрака истории взяли на себя загробную жизнь, и другие авторы бросились заполнять пустоту, которую оставил Диккенс. Ко времени рассказа Джерома 1891 года « Ужин после ужина» он мог шутить о традиции, давно укоренившейся в викторианской культуре.
Если некоторые из этих более поздних историй о призраках не вошли в рождественский канон, как работа Диккенса, возможно, есть причина. Как жаловался Уильям Дин Хауэллс в редакционной статье Харпера в 1886 году, традиция рождественского призрака пострадала от постепенной утраты сентиментальной морали Диккенса: «этическое намерение, которое придавало достоинство рождественским историям Диккенса еще более ранней даты, почти полностью исчезло».
В то время как читатели могли приостановить свое неверие в сверхъестественное, полагать, что такие ужасы могут превратить такого человека, как Скрудж, в хорошую ночь, было труднее продать. «Люди всегда знали, что характер не меняется мечтой в серии картин; что призрак не может многое сделать для преобразования чрезмерно эгоистичного человека; что жизнь не может стать белой, как волосатая голова, за одну ночь, но это самое аллегорическое видение; .... и постепенно они перестали верить, что в этих устройствах и приборах есть добродетель ».
Гений Диккенса состоял в том, чтобы соединить готику с сентиментальной, используя истории о призраках и гоблинах, чтобы подтвердить основные буржуазные ценности; По мере развития традиции, однако, другие писатели были менее преданы этому социальному видению, предпочитая просто страшные. В известной готической повести Генри Джеймса « Поворот винта» сюжетная картинка рассказывает о группе людей, сидящих у костра и рассказывающих истории о призраках в канун Рождества, - рассказывающих историю чистого террора, без претензий на милосердие или сентиментальность.
***********
В то же время, когда традиция рождественских призраков начала окостенять, теряя первоначальный духовный заряд, который способствовал ее популярности, из-за Атлантики ввозилась новая традиция, которую несла огромная волна шотландских и ирландских иммигрантов, прибывающих в Америку: Хэллоуин.
Праздник, как мы теперь знаем, это странный гибрид кельтских и католических традиций. Он заимствует в значительной степени из древнего языческого праздника Самайн, который празднует конец сезона сбора урожая и наступление зимы. Как и во многих других языческих праздниках, Самайн был вовремя объединен с католическим праздником Дня всех душ, который также можно было отнести к одержимости мертвыми в Хэллоуин - время почитания мертвых, границы между этой жизнью и загробная жизнь была самой худшей, и когда призраки и гоблины правили ночью.
Привозимый шотландскими и ирландскими иммигрантами в Америку, Хэллоуин не сразу сместил Рождество как выдающийся праздник для призраков - отчасти потому, что в течение нескольких десятилетий это был праздник для шотландцев. Шотландские иммигранты (и, в меньшей степени, ирландские иммигранты) пытались отделить Хэллоуин от его призрачных последствий, безуспешно пытаясь рассказать о шотландском наследии, как отмечает Николас Роджерс в своем Хэллоуине: от языческого ритуала до вечеринки: «Были усилия на самом деле, чтобы превратить Хэллоуин в день приличного этнического празднования ». Такие организации, как Каледонское общество в Канаде, отмечали Хэллоуин с шотландскими танцами и музыкой, а также поэзию Робби Бернса, в то время как в Нью-Йорке Гэльское общество отмечало Хэллоуин со своими зарубками. : вечер ирландской поэзии и музыки.
Однако голод американцев от привидений и кошмаров перевесил их голод по ирландской и шотландской культуре, и американцы ухватились за сверхъестественные, а не культурные аспекты Хэллоуина - мы все теперь знаем, как это получилось.
**********
Переход от Рождества к Хэллоуину как выдающемуся празднику для призраков был неравномерным. Даже в 1915 году в рождественских ежегодниках журналов по-прежнему преобладали истории о призраках, а в Книге игр для дома и на открытом воздухе Флоренс Кингсленд в 1904 году по- прежнему перечисляются истории о призраках в качестве прекрасной платы за празднование Рождества: «Царство духов всегда считалось ближе. для смертных на Рождество, чем в любое другое время », - пишет она.
На протяжении десятилетий эти два празднования наступающей зимы предвещали время, когда призраки были в воздухе, и мы держали мертвецов рядом с нами. Моя собственная семья годами приглашала друзей на праздники, чтобы рассказать истории о привидениях. Вместо обмена подарками мы обмениваемся историями - правдами или выдуманными, это не имеет значения. Поначалу люди неизбежно смущаются, но как только истории начинают течь, вскоре у всех есть что предложить. Это освежающая альтернатива часто насильственной юлетидной радости и коммерциализации; воскрешение мертвой традиции историй о призраках как еще один способ отпраздновать Рождество.
В редакционной статье своего Харпера Хауэллс оплакивает утрату истории о привидениях Диккенса, вызывая ностальгию по возвращению к страшным историям с твердым набором морали:
«Хорошо раз в год, если не чаще, напоминать людям притчей о старых простых истинах; научить их тому, что прощение, милосердие и стремление к жизни лучше и чище, чем каждый жил, - это принципы, на которых только мир держится и движется вперед. Это было хорошо для комфортных и утонченных, чтобы помнить о дикости и страданиях вокруг них, и чтобы их учили, как учил Диккенс, что определенные чувства, которые украшают человеческую природу, как нежность для больных и беспомощных, Самопожертвование и щедрость, чувство собственного достоинства, мужественность и женственность - это общее достояние расы, прямой дар Небес, в равной степени разделяемый богатыми и бедными ».
По мере того как ночи темнеют, и мы приближаемся к новому году, наполненные тревогой и надеждой, какие лучшие эмиссары могут принести такое послание, чем мертвые?
