НОВАЯ АРХЕОЛОГИЯ ИРАКА И АФГАНИСТАНА

В конце 2001 года, когда Усама бен Ладен и его взволнованное окружение проскользнули в Пакистан через горный перевал возле Тора-Бора, Афганистан, контингент морских пехотинцев США захватил давно заброшенное американское посольство в Кабуле, вернув соединение под американский контроль. Талибан, казалось, был разгромлен. Аль-Каида была в бегах. В реальном времени разворачивалась новая эра, организованная американскими военными, которые представились переделанными после скорбей во Вьетнаме.

Исправленное посольство, маленькое и странное, было случайной капсулой времени. Как и неожиданная археологическая находка, в нем по-прежнему хранились артефакты предыдущего времени - выдержанные выпивки, журналы и бумажные календари с 1989 года, года, когда его дипломатический персонал был внезапно выведен из Афганистана, когда страна погрузилась в гражданскую войну.

С возвращением американцев место переупорядочивалось по часам. У парадных ворот появился пост охраны. Здесь морские пехотинцы стояли рядом с необычайно современным и геометрически простым бункером, оборонительная позиция которого состояла из сборных коробок из тяжелой проволоки с вкладышами из синтетической сетки, каждая из которых была заполнена гравием, песком или грязью. Ящики, расположенные в качестве боевой позиции и взрывной стены, были аккуратными и складываемыми, что стало трудоемким обновлением мешка с песком.

Люди спрашивали: что это? Hesco, морские пехотинцы ответили. Название - сокращение от HESCO Bastion, компании, которая произвела их.

Продвиньте время на 17 лет, и эти тусклые маленькие ящики являются отличительной чертой американской войны поколения. Соединенные Штаты в настоящее время ведут боевые действия - в Афганистане, Ираке или где-либо еще - более чем на 1500 дней дольше, чем было закрыто их посольство в Кабуле, достаточно долго, чтобы выцарапать признаки почти забытых походов на землю. В течение всех этих лет войны войска раскидывались по карте, создавая форпосты на оккупированных землях. Почти везде, куда бы они ни пошли, они приносили барьеры Hesco. Войны дали лицензию на нарушение новых норм - известность импровизированного взрывного устройства, рутинная циркуляция фильмов о нюхательных полях сражений, принятие убийств с помощью дистанционно пилотируемых самолетов, и это лишь некоторые из них. Сборные рамы Hesco для экспедиционных земляных работ стали преобладающей физической чертой этой насильственной вселенной. И затем, за то время, которое понадобилось кампаниям Пентагона для гребня, сваливания и сокращения, одни и те же кадры, оставленные в засушливых ландшафтах, стали характерной гибелью войн.

Сегодня осталось лишь несколько следов форпоста Омар, недалеко от Фаллуджи. База переживала ожесточенные бои в первые годы войны в Ираке. Справа - военно-морской офицер Хэнк Лилиенталь во время затишья в 2006 году. (Google Earth; Monte Morin / © Stars and Stripes)

Я работал на многих ныне не известных базах, когда писал репортажи для « Нью-Йорк таймс» и исследовал мою недавнюю книгу «Бойцы: американцы в бою в Афганистане и Ираке», хронику опыта американских боевиков в обеих войнах. Эти аванпосты представляли собой взаимосвязанные точки на недолговечных картах Пентагона, центры, из которых старшие офицеры надеялись, что их силы могут обеспечить безопасность и стабильность в районах, где процветали преступники и боевики. Войны шли не так, как планировалось, и сегодня, в эпоху Интернета и спутниковых снимков с открытым исходным кодом, старые позиции - это точки другого типа - на экранах ветеранов, для которых руины Хеско - это порталы памяти и отражение.

Как Hesco взял на себя такую огромную роль? Войска использовали ящики, доступные в нескольких размерах, для гораздо более сложных периметров. Они были настолько универсально полезны как для защиты сил, так и для строительства без инженеров, что стали повсеместными. Hesco сформировал взрывные стены вокруг командных пунктов и небольших деревянных хижин, которые служили жильем на средних и больших базах. Они окружили склады топлива и бункеры с боеприпасами. Они были построены для спасения жизней во время дальних боев, защиты минометных ям и артиллерийских батарей и взрывных укрытий, в которые войска ворвались во время ракетного или минометного обстрела.

Со временем Hesco стал обозначать окрестности, и соединения, построенные из барьеров, разработали стандартные достопримечательности - охранные башни, ряды переносных туалетов и сырых туалетов, акры гравия и щебня, которые служили зонами посадки вертолетов. Отрезки труб из ПВХ, которые проходили через стены Hesco или вглубь земли, функционировали как писсуары под открытым небом - «мочевые трубки», как их называли войска. Небольшие спортивные залы, иногда изобилующие гантелями и олимпийскими весами, были органичны для всего этого, как и специфические запахи - сигаретный дым, пары дизельного топлива, дрейфующий запах человеческих отходов. Резкий запах расплавленного пластика, и Бог знал, что еще возникло из постоянно тлеющего мусора - «горящих ям» - стало основой для медицинских заявлений о травмах, связанных с вдыханием, которые многие ветераны считают агентом Orange своего поколения.

С деревнями Hesco возникли общие неприятности. В сухое время года мелкий песок - «лунная пыль» - оседал или проникал во все: ноутбуки, фотоаппараты, носки, промежутки между зубами. В сырую погоду пыль образовала липкую грязь. Иногда это было похоже на тесто для торта; В других случаях, как коричневый жир. И Hesco не гарантировал безопасность. Некоторые войска и офицеры, хотя и признавали ценность легко устанавливаемых баррикад, также рассматривали их как символы американского страха и чрезмерной склонности к защите сил. Высокие стены создавали практические опасности. Периметры Hesco, когда они сложены высоко, ограничивали зрение, позволяя боевикам бросать гранаты в заставы или прятать бомбы возле ворот.

Если все это звучит скучно, это было так. Но в других отношениях соединения Hesco вовсе не были тоскливыми. Войска жили в этих маленьких местах богатыми частями своей жизни. В той мере, в которой существовали убежища для иностранцев, выполняющих оккупационные обязанности, острова Хеско были ими, местами относительной безопасности в морях растерянности и насилия. Жители сделали большинство из них. Военные процедуры занимали большую часть времени - циклы обслуживания, уборки, смены охраны, планирование миссий и драгоценный отдых. Но войска также вареные, организованные шалости, выработанные, смотрели порно и беседовали с иракскими и афганскими военными и полицейскими коллегами, чтобы пить чай и курить сигареты. (На некоторых аванпостах, особенно в Афганистане, некоторые из них курили местную марихуану и гашиш.)

Собаки проникли в барьеры в поисках общения и отказались от еды. Войска принимали этих посетителей даже тогда, когда их присутствие было официально запрещено из-за опасности паразитов и бешенства. (Приказы отстреливать собак неоднократно игнорировались.) В восточных афганских горах за несколькими аванпостами наблюдали обезьяны. Одно отдаленное место регулярно посещала корова. Однажды я смотрел, как она идет на площадку, чтобы полакомиться сырыми кексами в горящей яме.

Большинство из этих аванпостов существуют сегодня только как воспоминания и отбросили Хеско, оставшиеся следы краткого занятия. Аванпост Омар, расположенный к северу от центра Кармы, Ирак, находился рядом с двухполосной асфальтовой дорогой и был окружен лабиринтом каналов и сельскохозяйственных полей. Он смотрел на область, где ответвление Аль-Каиды превратилось в Исламское государство, коварное место, изведенное снайперами и придорожными бомбами. Через несколько лет, проведенные в его стенах, после продолжительной стрельбы и взрыва грузовика, морские пехотинцы отступили, и Карма стала ареной новых боев. Омар, когда-то считавшийся необходимым, был запоздалой мыслью.

«Здесь красиво ... просто красиво, но так смертоносно», - сказал солдат о боевом аванпосте Лоуэлла в кольце Хеско незадолго до его закрытия в 2009 году. (Reuters / Bob Strong)

Боевой аванпост Лоуэлл, недалеко от Каму, Афганистан, был назван в честь специалиста по армии Джейкоба М. Лоуэлла, который был смертельно ранен во время патрулирования в 2007 году. Солдаты установили Лоуэлл на территории небольшого замка в каньоне на берегу реки Ландай, быстрого и зеленого, Это был охотничий домик афганского короля. Американцы окружили мини-форт Hesco и укрепили некоторые каменные стены. Положение, в котором находилось менее 100 солдат, было окружено горами и примерно таким же защитным, как и основание шахты лифта. После того, как талибы разрушили мост на единственной дороге долины, Лоуэлл был недоступен по суше. Уцелевший от авиаударов, дальнего артиллерийского обстрела и снабжения вертолетов, он стал несостоятельным - признак не американской мощи, а перенапряжения в Пентагоне. Последние несколько десятков солдат уехали в 2009 году, эвакуируя ночью. Hesco остался позади, след замкнутой империи, пересматривая, куда он ступил.

Как и место археологических раскопок, остатки лагеря Хансон несут в себе такое же неприятное послание, но в гораздо более дорогостоящем масштабе. Лагерь был назван в честь Lance Cpl. Матиас Н. Хансон, морской пехотинец, погибший в перестрелке в феврале 2010 года, в дни открытия самой амбициозной операции морской пехоты в войне. Спустя почти десятилетие после того, как морские пехотинцы вернули посольство в Кабуле, Лэнс Капл. Хансон участвовал в набеге на Марджу, оплот талибов и наркобаронов на вершине системы ирригационных каналов, которую США финансировали во время холодной войны. Более двух батальонов спустились на место. Морские пехотинцы, которые учились в начальной школе в 2001 году, пробились через селения и поля опийного мака, чтобы создать сеть аванпостов, из которых они и их вооруженные афганские коллеги должны были организовать государственные службы и отучить фермеров от их привычек выращивания мака., Лагерь Хансон, построенный за несколько дней до Ланса Капра. Смерть Хансона была одной из самых больших из многих американских позиций. Он стал командным пунктом батальона.

Некоторое время Кэмп Хэнсон был центром. Датированные его изображения онлайн показывают улей военной активности - палатки и хижины и транспортные контейнеры возле рядов бронированных грузовиков, а также небольшой дирижабль, чтобы держать свои камеры безопасности на высоте. На более поздних фотографиях Хансон пуст. Слабые очертания барьеров Hesco говорят о грандиозной кампании, проигранной безжалостным реалиям войны в афганской степи, где талибы пережили планы Пентагона. То, что осталось, - это руины уверенной в себе попытки упрямых военных, обреченных на провал, - отказ супердержавы, которая неверно оценила своих врагов и отправила поколение молодежи в бесплодные земли, чтобы только решить, все эти шкатулки и потерянные конечности позже, что это изменило свое мнение.

Это история с очертаниями, которые узнает археолог.

Бойцы

Призрачный отчет лауреата Пулитцеровской премии Си Джей Чиверса о современном бою, рассказанный глазами бойцов, которые вели самые длинные войны в Америке.

купить