Это не каждый день что вы столкнулись с необычайно неизвестным произведением одного из величайших писателей страны. Но похороненный в несвязанном архиве, я недавно обнаружил жгучее эссе, осуждающее расизм в Америке, написанное Лэнгстоном Хьюзом - трогательный рассказ, впервые опубликованный в оригинальном виде здесь, о сбежавшем заключенном, которого он встретил во время путешествия с Зорой Нил Херстон.
Летом 1927 года Хьюз отправился на американский юг, чтобы больше узнать о регионе, который вырисовывался в его литературном воображении. Прочитав стихи в Университете Фиск в Нэшвилле, Хьюз отправился поездом через Луизиану и Миссисипи, а затем сошел на берег в Мобиле, штат Алабама. Там, к его удивлению, он столкнулся с Херстоном, его другом и коллегой-автором. Описанный Ювалом Тейлором в его новой книге « Зора и Лэнгстон» как «одна из самых случайных встреч в истории американской литературы», эта встреча объединила два главных света эпохи Гарлемского Ренессанса. На месте пара решила поехать обратно в Нью-Йорк вместе в маленьком купе Херстона в Нэш.
Местность вдоль проселочных дорог сельского Юга была новой для Хьюза, который вырос на Среднем Западе; Южные корни Херстона и его обучение фольклористу, напротив, сделали ее знающим гидом. В своем журнале Хьюз описал чернокожих людей, с которыми они встречались во время своих путешествий: педагогов, семей, которые делятся, блюзовых певцов и фокусников. Хьюз также упомянул заключенных, которые были вынуждены строить дороги, по которым они ехали.
Подпишитесь на журнал Smithsonian сейчас всего за $ 12
Эта статья является подборкой из июльского / августовского номера журнала Smithsonian.
купитьЛитературное путешествие
Хьюз путешествовала поездом (и небольшим грузовым судном на Кубу), пока не достигла Мобила, где Херстон проводила свои первые интервью с Куджо Льюисом, бывшим порабощенным человеком, чью жизнь она подробно описала в Барракуне . Из Алабамы Херстон прогнал их через юг. (Эритрея Дорсели) Три года спустя Хьюз дал голос бедным, молодым и в основном чернокожим мужчинам из цепных банд в своем сатирическом стихотворении «Дорожники», но теперь мы знаем, что изображения этих людей в серо-черной полосатой форме продолжали задержаться в сознании писателя. В этой недавно обнаруженной рукописи Хьюз пересмотрел маршрут, по которому он шел с Херстоном, и рассказал историю их встречи с одним молодым человеком, которого подняли за драку и приговорили к каторжным работам в банде.
Впервые я наткнулся на это эссе Хьюза в работах Джона Л. Спивака, белого журналиста-расследователя в 1920-х и 1930-х годах, в Центре Гарри Рэнсома в Техасском университете в Остине. Даже авторитетный биограф Хьюза Арнольд Рамперсад не смог идентифицировать рукопись. В конце концов я узнал, что Хьюз написал это как введение в роман Спивак, опубликованный в 1932 году, « Нигер, Джорджия» . Книга была откровенным разоблачением ужасных условий, в которых афроамериканцы пострадали от цепных банд, и Спивак дал ей намеренно провокационное название, чтобы отразить жестокость, которую он видел. Ученые сегодня считают систему принудительного труда формой рабства под другим именем. На последней странице рукописи (не воспроизведенной здесь) Хьюз написал, что, «проложив путь к истине», Спивак написал том «очень важный для негритянских народов».
Хьюз назвал эти три машинописные страницы «Предисловие из жизни». И в них он также обнажил свои страхи передвигаться по Джиму Кроу Америка. «Мы знали, что для северных негров опасно проявлять слишком большой интерес к делам сельского юга», - написал он. (Херстон упаковал хромированный пистолет для защиты во время их поездки.)
Но оставался вопрос: почему эссе Хьюза не было включено ни в одну копию книги Спивака, которую я когда-либо видел? Похороненный в бумагах Спивака, я нашел ответ. Эссе Хьюза было написано через год после того, как книга была издана, и было поручено служить предисловием советского издания 1933 года и издано только на русском языке.
В начале 1933 года Хьюз жил в Москве, где его объявили «писателем-революционером». Он первоначально приехал туда годом ранее вместе с 21 влиятельным афроамериканцем, чтобы принять участие в фильме об американском расизме. Фильм обанкротился (никто не мог договориться о сценарии), но избежать превосходства белых в Соединенных Штатах - по крайней мере, временно - было очень привлекательно. Советский Союз в то время продвигал идеал расового равенства, которого так жаждал Хьюз. Он также обнаружил, что он может зарабатывать на жизнь полностью от его письма.
Для этой российской аудитории Хьюз размышлял над темой, столь же актуальной сегодня, как это было в 1933 году: несправедливость черного тюремного заключения. И он запечатлел историю человека, который, как и истории многих других чернокожих мужчин, в противном случае был бы потерян. Мы можем даже знать его имя: в журнале Хьюза упоминается один Эд Пинкни, молодой беглец, которого Хьюз и Херстон встретили возле Саванны. Мы не знаем, что с ним случилось после их взаимодействия. Но рассказывая свою историю, Хьюз заставляет нас задуматься.
Хьюз и Херстон (справа) посетили университет Таскеги во время своей поездки. Они были сфотографированы там с писателем Джесси Фосе перед статуей Букера Т. Вашингтона под названием « Поднять завесу невежества» . (Поместье Лэнгстон Хьюз) Предисловие из жизни
Лэнгстон Хьюз
Однажды у меня был короткий, но запоминающийся опыт с беглецом из цепной банды в той же самой Грузии, о которой [Джон Л.] Спивак пишет. Я читал лекции по своей поэзии в некоторых негритянских университетах юга, и вместе с другом я снова ехал на север на небольшом автомобиле. Весь день с восхода солнца мы натыкались на твердые дороги из красной глины, характерные для отсталых участков юга. В этот день мы прошли две цепные группировки. Это зрелище было обычным делом. К 1930 году только в Грузии более 8000 заключенных, в основном чернокожих, трудились в цепных бандах в 116 странах. Наказание применялось в Грузии с 1860-х по 1940-е гг., Одно утром, по дороге проселочной дороги, а другое около полудня, группа негров в серых и черных полосатых костюмах, изгибающихся и поднимающихся под жарким солнцем. Копая дренажную канаву на обочине шоссе. Приняв голос работника цепной банды в поэме «Дорожники», опубликованной в «New York Herald Tribune» в 1930 году, Хьюз писал: «Конечно, / Дорога помогает всем нас! / Белые люди едут - / И я вижу, как они едут. Мы хотели остановиться и поговорить с мужчинами, но мы боялись. Белые охранники верхом уставились на нас, когда мы замедлили нашу машину, и мы пошли дальше. На нашем автомобиле была нью-йоркская лицензия, и мы знали, что для северных негров опасно проявлять слишком большой интерес к делам сельского юга. Даже миролюбивых негритянских торговцев избивали и толпили белые, которые возражали против того, чтобы видеть аккуратно одетого цветного человека, говорящего на приличном английском языке и управляющего своим собственным автомобилем. NAACP собирал сообщения о насилии в отношении чернокожих в эту эпоху, включая аналогичный инцидент в Миссисипи в 1925 году. Доктора Чарльза Смита и Миртл Уилсон вытащили из машины, избили и застрелили. Зарегистрирована единственная причина: «ревность местных жителей к новой машине доктора и новому дому». Поэтому мы не переставали разговаривать с цепными бандами, когда проходили мимо.
Но в ту ночь произошла странная вещь. После захода солнца, в вечерних сумерках, когда мы приближались к городу Саванна, мы заметили темную фигуру, отчаянно махающую нам с болот на обочине дороги. Мы видели, что это был черный мальчик.
«Могу я пойти с тобой в город?» - запнулся мальчик. Его слова были поспешными, как будто он испугался, и его глаза нервно смотрели вверх и вниз по дороге.
«Входи», - сказал я. Он сидел между нами на одном месте.
«Вы живете в саванне?» - спросили мы.
«Нет, сэр», сказал мальчик. «Я живу в Атланте». Мы заметили, что он нервно опустил голову, когда другие автомобили проезжали мимо нашего, и, казалось, испугался.
«А где ты был?» - с тревогой спросили мы.
«На цепочку», просто сказал он.
Мы были поражены. «Они отпустили тебя сегодня?» В своем дневнике Хьюз написал о встрече с убежавшим по имени Эд Пинкни возле Саванны. Хьюз отметил, что Пинкни было 15 лет, когда он был приговорен к банде за то, что ударил свою жену.
"Нет, сэр. Я сбежал. В своем дневнике Хьюз написал о встрече сбежавшего осужденного по имени Эд Пинкни возле Саванны. Хьюз отметил, что Пинкни было 15 лет, когда он был приговорен к банде за то, что ударил свою жену. Вот почему я боялся гулять по городу. Я видел тебя - все было в цвете, и я помахал тебе. Я подумала, может быть, вы мне поможете.
Спивак сфотографировал пытки, которые некоторые заключенные перенесли в Грузии в 1931 году. Один человек в округе Маскоги был прикован к железу на шею в течение двух месяцев. (Коллекция фотографий Джона Л. Спивака / Центр Гарри Рэнсома, Техасский университет в Остине) 
Мальчик в округе Семинол был обездвижен, потому что он «изнасиловал» охранника. (Коллекция фотографий Джона Л. Спивака / Центр Гарри Рэнсома, Техасский университет в Остине) Постепенно, до того, как огни Саванны появились в поле зрения, в ответ на наши многочисленные вопросы он рассказал нам свою историю. Подобраны для боев, тюрьма, цепная банда. Но неплохая цепная банда, сказал он. В этом они вас не сильно побили. Насилие над осужденным было распространено в цепных бандах эпохи Джима Кроу. Заключенные просили о переводе в менее жестокие лагеря, но просьбы редко удовлетворялись. «Я вспомнил много-много таких писем о насилии и пытках от« тех, кто должен Грузии долг », - написал Спивак. Только один раз охранник выбил два зуба. Это все. Но он не мог больше терпеть. Он хотел увидеть свою жену в Атланте. Он был женат всего две недели, когда его отослали, и она нуждалась в нем. Он нуждался в ней. Итак, он добрался до болота. Цветной проповедник дал ему одежду. Вот уже два дня он не ел, только бегал. Он должен был добраться до Атланты.
«Но разве ты не боишься, - спросили мы, - они могут арестовать тебя в Атланте и отправить тебя обратно в ту же банду за побег»? Атланта все еще находится в штате Джорджия. Отправляйся с нами на север, - умоляли мы, - в Нью-Йорк, где нет цепных банд, и с неграми не так плохо обращаются. Тогда ты будешь в безопасности.
Он немного подумал. Когда мы заверили его, что он может поехать с нами, что мы спрячем его в задней части машины, где находился багаж, и что он может работать на севере и отправить за женой, он медленно согласился приехать.
«Но разве там не холодно?» - спросил он.
«Да», - ответили мы.
В Саванне мы нашли место для его сна и дали ему полдоллара на еду. «Мы приедем за тобой на рассвете», - сказали мы. Но когда утром мы прошли мимо дома, где он остановился, нам сказали, что он уже ушел до рассвета. Мы его больше не видели. Возможно, желание вернуться домой было сильнее, чем желание отправиться на север к свободе. Или, возможно, он боялся путешествовать с нами при дневном свете. Или с подозрением на наше предложение. Или, может, [...] в английской рукописи конец рассказа Хьюза об осужденном заканчивается незавершенной мыслью - «Или, может быть», но русский перевод продолжается: «А может, он испугался холода? Но самое главное, его жена была рядом!
Перепечатано с разрешения Harold Ober Associates. Авторские права 1933 Автор: Лэнгстон Хьюз Эстейт
Для публикации в России название книги Спивака было переведено как «Негр из Джорджии». Русский не имеет эквивалента n-слова, используемого в английском названии. «Негр» - это стандартный, нейтральный термин, который описывает кого-то африканского происхождения. (Хесбургские библиотеки Университета Нотр-Дам)
