Видеть, как Джой Харджо выступает вживую - это трансформационный опыт. Всемирно известный исполнитель и поэт народа москоги (мскоке) / крика переносит вас словом и звуком в среду, похожую на утробу, повторяя традиционный ритуал исцеления. Золотые ноты альт-саксофона Харджо заполняют темные углы серой университетской аудитории, когда аудитория вдыхает ее музыку.
Харджо родилась в Талсе, штат Оклахома, в доме, где доминировал ее отчаянно-белый отчим. Сначала она выразила себя через живопись, прежде чем погрузиться в книги, искусство и театр как средство выживания; в возрасте 16 лет ее выгнали из дома. Хотя она никогда не жила в резервации и не изучала свой племенной язык, в 19 лет она официально поступила в племя маскоги и продолжает действовать сегодня. Хотя она имеет смешанную родословную, включая национальности мускоги, чероки, ирландцы и французы, Харджо наиболее близко идентифицирует себя со своей родиной американских индейцев. 19 июня Библиотека Конгресса назвала ее лауреатом поэта Соединенных Штатов, первым коренным американцем, занявшим эту должность; она официально возьмет на себя роль в следующем месяце.
Хотя английский язык - единственный язык, на котором говорила Харджо, когда она росла, у нее с ней глубокие отношения, поскольку она усваивает свое собственное владение этим языком как остаток усилий американских поселенцев по уничтожению родной идентичности. Тем не менее, она провела свою карьеру, используя английский в поэтическом и музыкальном выражении, превращая коллективную травму коренных народов в исцеление.
«Поэзия использует язык, несмотря на ограничения языка, будь то язык угнетателя или любой другой язык», - говорит Харджо. «Это за пределами языка по сути».
В «Американском рассвете», 16-й книге поэзии Харджо, выпущенной Нортоном на этой неделе, она продолжает свидетельствовать о насилии, с которым сталкиваются коренные американцы после принятия Индийским актом об удалении Эндрю Джексона. Ее слова выражают, что прошлое, настоящее и будущее являются частью одной и той же непрерывной цепи.
Американский рассвет: Стихи
Потрясающий новый том от первого коренного американца поэта-лауреата Соединенных Штатов, основанный на ее племенной истории и связи с землей.
купить«Поведение или история каждого влияет на всех остальных», - говорит Харджо. «Я думаю о каждом поколении по спирали, стоящем вместе для исцеления, и, возможно, это то, к чему это идет. То, что делает каждый из нас, делает волну вперед и назад. Каждый из нас должен уметь рассказывать свои истории и уважать их ».
Кевин Говер, гражданин племени пауни и директор Смитсоновского национального музея американских индейцев, впервые увидел, как Харджо выступила со своей группой Poetic Justice в середине-конце 80-х годов. Он говорит, что она, как и все великие поэты, пишет от души, но у нее есть особый способ уловить взгляды коренных американцев.
«Она видит вещи так, что это очень знакомо другим коренным жителям», - говорит он. «Не с точки зрения мнения или точки зрения, а просто как способ взглянуть на мир. Многие из ее метафор имеют отношение к миру природы и видению тех вещей, которые мы делаем. Она также выражает боль и историческую травму, с которой коренные жители очень хорошо знакомы ».
Новые стихи, которые она разделяет в «Американском восходе солнца», рассказывают обо всем, что было украдено - от материальных ценностей до религий, языка и культуры - и их детей, чьи «волосы подстрижены, их игрушки и одежда ручной работы вырваны из них». Она также разговаривает со своими соотечественниками и предлагает жесткие предупреждения о том, что они могут потерять себя из-за ложных свобод веществ, а также приглашение встать и отпраздновать свое наследие: «И что бы ни происходило в эти времена разорения… / Неважно диктаторы, бессердечные и лжецы, / не важно - ты рожден от тех / кто держал в своих руках церемониальные тлеющие угли / все через мили безжалостного изгнания ... ".
В конце 1960-х годов, когда процветала вторая волна возрождения коренных американцев, Харджо и другие писатели и художники из числа коренных народов нашли общину для более полного осознания своей идентичности как коренных выживших после этнической чистки. Единственный способ осмыслить травму предков состоял в том, чтобы превратить боль в искусство, которое переосмыслило их повествования, помимо белой культуры.
В титульном стихотворении своей последней коллекции Харджо противопоставляет землю барам, где туземцы «пили, чтобы не забыть». Затем они ехали бы «к краю горы с барабаном». Мы / поняли смысл наших прекрасных сумасшедших жизней под звездными звездами ». Вместе они вспомнили свое чувство принадлежности к племенной культуре и к земле:« Мы знали, что все мы связаны в этой истории, маленький Джин / прояснит мрак и заставьте всех нас чувствовать себя как танцы ». Стихотворение заканчивается стремлением к признанию и уважению:« Сорок лет спустя, и мы все еще хотим справедливости. Мы по-прежнему Америка. Мы ».
Задолго до того, как Харджо был назван поэтом-лауреатом, поставив свое творчество на национальную сцену, она столкнулась с проблемами в поиске своей аудитории перед лицом невидимости коренных американцев.
В то время как она нашла некоторое положительное наставничество в уважаемой Мастерской писателей Айовы, где она закончила МИД, Харджо также испытал изоляцию в учреждении. «Я была невидима или геттоизирована», - говорит она о своем пребывании там. В какой-то момент, выступая на приеме для потенциальных доноров, она услышала, как режиссер сказал, что программа больше ориентирована на обучение писателей-мужчин. Несмотря на то, что она знала, что это правда, резкость была шокирующей, чтобы услышать.
Харджо вышел из программы примерно в то же время, что и современники Сандра Сиснерос и Рита Дав, которые в совокупности стали тремя самыми влиятельными голосами в поэзии своего поколения.
Позже в своей карьере Харджо внес существенные изменения в свою работу. В возрасте 40 лет, находясь под сильным влиянием музыкальных ощущений джаза, она научилась играть на саксофоне как метод углубления воздействия своей сказанной поэзии. Она также играет на флейте, гавайской гитаре и барабанах коренных американцев, и она чередует их для разного эмоционального резонанса. «Музыка занимает центральное место в поэзии и в моем опыте поэзии», - говорит Харджо.
Аманда Кобб-Гритам, ученая наследия Чикасо, руководитель программы исследований американских индейцев Оклахомы и директор Центра коренных народов, читала, изучала и преподавала работу Джой Харджо более 20 лет. Она говорит, что для Харджо стихотворение выходит за рамки страницы. «В мире движется звук, ритм и дух», - говорит она. «Может быть, это движет миром».
С пятью музыкальными альбомами, выпущенными в период между 1997 и 2010 годами, и насыщенным графиком выступлений по сей день, Харджо оглядывается на свою раннюю предварительную музыку, которая работает как неполная. «Мои выступления извлекли пользу из музыкального опыта», - говорит она. «Я слушал ранние поэтические выступления до моего музыкального опыта с поэзией, и я звучу ровно, почти монотонно».
Сценическое присутствие Харджо сопровождается актом восстания. Она имеет место не только для исцеления изуродованных историй коренных американцев, но и для других коренных народов во всем мире.
Наше понимание межпоколенческой травмы в настоящее время подкрепляется новыми научными исследованиями в области эпигенетики, которые предполагают, что травма является не просто следствием непосредственного опыта человека, но может передаваться посредством генетического кодирования. Это, пожалуй, одно из объяснений того, что Харджо акцентирует внимание на могущественных наследственных воспоминаниях.
«Я видела истории, выпущенные в сознательную память, которые были сохранены ранее предками», - говорит она. «Как только я оказался на поле битвы в Изгибе подковы, окончательное сражение или бойня, по сути, последний бой против незаконного хода. Мой прадедушка семи поколений вместе со своими людьми выступал против Эндрю Джексона. Я чувствовал себя как мой дедушка. Я чувствовал то, что он чувствовал, чувствовал запах и вкус пороха и крови. Эти воспоминания живут буквально в нас ».
Говер подчеркивает, что назначение Харджо лауреатом поэта США подтверждает ее талант как поэта, а также опыт и мировоззрение коренных американцев. «Те из нас, кто читает литературу коренных американцев, знают, что есть много очень хороших авторов, и все больше и больше выходят онлайн. Поэтому видеть, что один из них удостоен звания поэта-лауреата, очень радует тех из нас, кто знает качество литературы коренных американцев ».
Десять лет назад Харджо написала в газете своего племени, Muscogee Nation : «Довольно трудно быть человеком, и трудно быть индусом в мире, в котором тебя считают историей, развлечением или жертвой…». Когда ее спросили, чувствовала ли она с тех пор повествование о коренных американцах изменилось, и она указывает на отсутствие значительного политического представительства: «Коренным народам по-прежнему не хватает места за столом. Мы редко присутствуем в национальных разговорах ». Сегодня культурные ассигнования остаются безудержными во всем - от моды до некоренных людей, которые случайно называют что-то своим духовным животным.
Хотя она взволнована такими проектами, как «Возвращение к истине», целью которой является дать возможность коренным народам бороться с дискриминацией и развеять американские мифы и заблуждения об американских индейцах посредством образования и политических изменений, Харджо говорит, что при администрации Трампа коренные американцы находятся в подобной кризисной точке как в эпоху Эндрю Джексона.
«Мы вновь обеспокоены нашим существованием как коренных народов», - говорит она. От продажи священной земли в Национальном Памятнике Ушей Медведей и Большой Лестницы-Эскаланте, до нападений на протестующих в Стандинг-Роке, до законов о подавлении избирателей, которые несправедливо преследуют коренные общины, проживающие в резервациях, - многие коренные американцы видят, что история повторяется сегодня.
Кроме того, отделение детей от их семей на границе отражает долгую историю отделения детей коренных народов от их семей. «То, что происходит на границе, напоминает то, что произошло с туземцами во время эры выселения», - говорит Харджо. До 1978 года, когда Конгресс принял Индийский закон о благосостоянии детей (ICWA), государственные служащие, религиозные организации и агентства по усыновлению регулярно практиковали разделение детей и семей в рамках усилий по ассимиляции, которые разрывали и глубоко травмировали коренные общины
Харджо говорит, что ее поколения всегда говорили старейшинам, что однажды те, кто украл у них и управлял ими с помощью оружия, населения и законов, однажды придут к ним, чтобы вспомнить, кто они для выживания. «Я верю, что эти учения относятся к местным искусствам, поэзии и представлениям, но к ним нужно относиться с уважением».
Кобб-Гритам добавляет: «Я знаю, что благодаря ее назначению на должность лауреата поэта США многие другие поймут, что ее поэзия - это дар, которым можно поделиться, дать и получить».
Мудрость Харджо учит, что поэзия и музыка неразделимы, и она признает, что поэзия и активизм также имеют сильное родство. «Стихотворение, настоящее стихотворение, взбудоражит сердце, прорвется, чтобы открыть справедливость».
