В воображении Америки война во Вьетнаме не столько празднуется, сколько усердно обдумывается. Этот ориентированный на себя подход отражен в таких фильмах, как «Охотник на оленей» и «Апокалипсис сегодня», бестселлеры и популярные мемуары, посвященные психологическому воздействию войны.
Оправдывала ли война цену, человеческую и прочую? Была ли это победоносная война или обречена с самого начала? Каковы его уроки и наследие?
Эти вопросы также лежат в основе документального фильма Кена Бернса о войне во Вьетнаме, премьера которого состоялась 17 сентября. Но многие забывают, что до того, как война во Вьетнаме закончилась болотом времен холодной войны, она началась с явных антикоммунистических усилий.
В детстве я всегда был очарован комиксами; теперь, как культуролог, я смог соединить эту страсть с интересом к военным повествованиям. Комиксы - больше, чем любой другой - отражают повествовательную траекторию войны и то, как американская общественность перешла от поддержки войны к амбивалентности относительно ее цели и перспектив.
Голос народа
Военные истории часто рассказываются в ходе крупных сражений и мнений генералов и политиков, находящихся у власти.
Американские комиксы, с другой стороны, имеют тенденцию отражать популярное отношение эпохи, в которой они производятся. Благодаря сериализации и массовому производству, они уникально оснащены, чтобы реагировать на изменяющуюся динамику и меняющуюся политику.
Во время Великой депрессии Супермен сражался с коррумпированными землевладельцами. В разгар Второй мировой войны Капитан Америка столкнулся с фашистским Красным Черепом. Превращение Тони Старка в Железного Человека произошло параллельно с ростом военно-промышленного комплекса во время холодной войны. И разнообразная команда людей Икс впервые появилась во время движения за гражданские права. Эти сюжетные линии отражают меняющиеся взгляды обычных людей, целевой аудитории этих комиксов.
Более свежие сюжеты включали в себя митинги чаепития, неудачные миротворческие миссии в Иране и появляющиеся истории - все это подчеркивает тот факт, что комиксы продолжают взаимодействовать с текущими делами и политикой.
Как способы «современной памяти», комиксы, цитируя французского историка Пьера Нора, «сталкивают нас с жестокой реализацией различий реальной памяти ... и истории, как наши безнадежно забывчивые современные общества, движимые переменами, организуют прошлое «.
Другими словами, комиксы - это тип исторической записи; это окно в то, что люди думают и как они интерпретируют события - почти в реальном времени.
От ястребов до голубей
Комиксы, выпущенные в годы, во время и после войны во Вьетнаме, ничем не отличались.
Конфликт, его солдаты и его возвращающиеся ветераны появляются в популярных комиксах, таких как «Удивительный человек-паук», «Железный человек», «Каратель», «Тор», «Люди Икс» и «Сорвиголова». Но изображение солдат - и война - значительно изменились в ходе конфликта.
До 1968 года и «Наступления Тет» комиксы Marvel, как правило, представляли про-военные сюжеты, в которых участвовали сражения супергероев с участием соотечественников США и южно-вьетнамцев, сражающихся с боевиками Национального фронта освобождения и коммунистическими силами Хо Ши Мина. Эти манихейские сюжеты напоминали комиксы времен Второй мировой войны, в которых «хороших парней» явно отличали от их злых коллег.
Но по мере того, как антивоенное движение протеста начало набирать обороты - и по мере того, как общественное мнение о конфликте поворачивалось, - фокус таких работ сместился с героических кампаний на травматические последствия. Чаще всего они включали в себя сюжеты о возвращении ветеранов войны во Вьетнаме, которые изо всех сил пытались вернуться к гражданской жизни, которых преследовали ужасы конфликта и которые часто оплакивали тех «оставленных позади» (а именно своих южно-вьетнамских союзников).
Такие трансформации - ястребы-супергерои становятся повседневными голубями - на самом деле предвещали общую травму в голливудских фильмах о войне.
Нет «суперменов» в «Нам»
Комиксы Marvel «The Nam» (1986–1993), написанные и отредактированные ветеранами вьетнамской войны Дугом Мюрреем и Ларри Хамой, отражают способность медиума рассказывать о прошлом, обращаясь к политике настоящего. Например, сюжеты уравновешивали ранний ура-патриотизм с уже знакомым постконфликтным цинизмом.
Каждый вопрос был хронологическим - с 1966 по 1972 год - и рассказывал с точки зрения солдата по имени Эд Маркс.
Как писал Хама во введении к Первому тому: «Каждый раз, когда в реальном мире проходил месяц, в комиксе проходил месяц… Это должны были быть парни на земле, которые получили гниль джунглей, малярию и дизентерию. Это должны были быть люди, а не идеи, а люди должны быть настоящими, а не картонными героями или суперменами ».
В 84 выпусках «Нэма» были помещены исторические события, такие как «Наступление Тет», наряду с личными историями, включающими кампании «Поиск и уничтожение», конфликты с командирами и любовные отношения.
Первоначальный успех «Нам» был критическим и коммерческим: первый декабрьский выпуск 1986 года превзошел параллельную серию широко популярной серии X-Men.
В то время как Ян Скраггс, президент Мемориального фонда ветеранов Вьетнама, задал вопрос о том, должна ли война стать предметом комиксов, редактор Newsweek Уильям Бройлз высоко оценил сериал, отметив его «жесткую реальность».
Наиболее выразительная похвала была от организации Браво, известной группы ветеранов Вьетнама. «Нам был признан организацией как« лучшее средство массовой информации о войне во Вьетнаме », победивший« Взвод »Оливера Стоуна.
Как произведения искусства, комиксы о войне во Вьетнаме - лишь одно из многих мест, где война во Вьетнаме была переформулирована, запомнена и вспоминается Одним из непреходящих наследий войны является то, как она вдохновила своих ветеранов, своих жертв и своих историков попытаться собрать воедино портрет того, что действительно произошло - непрерывный процесс, который продолжается документальным фильмом Бернса. Не было никакого универсального консенсуса, никакого заключительного слова.
Как писал лауреат Пулитизерской премии Вьет Тхань Нгуен: «Все войны ведутся дважды. Первый раз на поле битвы, второй раз в памяти.
Примечание редактора: эта статья была обновлена 22 сентября, чтобы исправить какие силы персонажей Marvel сражались в комиксах.
Эта статья была первоначально опубликована на разговор.
Кэти Шлунд-Виалс, профессор английских и азиатско-американских исследований, Университет Коннектикута
